Kool & The Gang — Light of Worlds (1974)
Antes de la celebración, estaba el calor
Por Rafi Mercer
Hay ciertos discos que no parecen tanto álbumes como más bien estados de ánimo.
Estaba preparando la próxima sesión del club de escucha «Tracks & Tales» cuando «Summer Madness» me detuvo en seco. Y no fue algo casual. Incluso en formato digital, incluso sin estar del todo concentrado mientras trabajaba, la canción me relajó el sistema nervioso. Los sintetizadores flotaban en el espacio. El bajo se deslizaba por debajo de todo, en lugar de marcar el ritmo. Nada iba con prisas.

La mayoría de la gente conoce a Kool & The Gang precisamente por lo contrario.
Recuerdan la fiesta. Grandes estribillos. Funk crossover internacional, pulido para la radio. Pero *Light of Worlds*, publicado en 1974, pertenece a una banda totalmente diferente: la versión exploratoria, aún en busca de su camino, mucho antes de que el éxito mundial redefiniera su identidad.
Fue precisamente en ese momento cuando Donald Byrd se adentraba en el jazz fusión y el soul, Roy Ayers infundía calidez directamente en el ritmo y Herbie Hancock abría puertas que el hard bop había mantenido cerradas. Por dondequiera que miraras, los músicos intentaban llevar el groove más allá del mero entretenimiento. *Light of Worlds* se inscribe directamente en esa estela, y lo que hace que perdure es su moderación.
Las canciones respiran. La percusión se acomoda en el ritmo sin forzar. Los acordes del Fender Rhodes perduran como el calor sobre el asfalto. Incluso los arreglos parecen pacientes.
Y luego está «Summer Madness».
El grupo había empezado recientemente a experimentar con el sintetizador ARP, un instrumento que en 1974 aún era relativamente nuevo. En lugar de utilizarlo de forma agresiva, lo emplearon para crear atmósfera. Las líneas de sintetizador brillan en lugar de dominar. En combinación con el piano eléctrico y ese ritmo increíblemente relajado, el resultado se percibe casi como música ambiental, décadas antes de que la música ambiental se introdujera de verdad en la cultura musical mayoritaria.
Los productores de hip-hop lo entendieron instintivamente. La canción ha sido sampleada 145 veces porque deja espacio en su interior. Espacio para el recuerdo. Espacio para la reflexión. Se asemeja más a un sentimiento que a una composición. DJ Jazzy Jeff y The Fresh Prince construyeron «Summertime» partiendo de su esencia. El solo de flauta de Ronald Bell recorre toda la canción como el humo a través de una habitación que ya está caliente.
Lo que más me llama la atención ahora es cuánto del futuro se ocultaba discretamente en estos surcos. El ADN de la música chillout, el neo-soul, la cultura de los ritmos lo-fi, el ambiente de los bares musicales modernos … Todo eso ya estaba aquí antes de que esas corrientes tuvieran un nombre propio.
Pero la belleza más profunda de *Light of Worlds* radica en lo siguiente: Kool & The Gang aún no se habían convertido del todo en Kool & The Gang. Los coros grandiosos aún estaban por llegar, en algún punto en el horizonte. El éxito aún no había borrado la incertidumbre y el espíritu experimental que anidaban en el interior de la música.
Por eso, el álbum sigue teniendo vida propia, como si fuera algo humano.
No está perfeccionado. No está optimizado. No se esfuerza demasiado.
Simplemente calor, bien dosificado.
¿Por qué es importante «Light of Worlds»?
Recoge la etapa de Kool & The Gang anterior a su éxito comercial, cuando aún se centraban en la experimentación con el jazz-funk y en la creación de ritmos envolventes.
¿Por qué «Summer Madness» sigue sonando tan actual?
Sus texturas de sintetizador ARP, su arreglo espacioso y su estructura emocionalmente abierta se acercan más al ambient y a la cultura de la escucha que al funk tradicional de los años 70.
¿Por qué este álbum es ideal para una sesión de escucha?
Da prioridad al estado de ánimo, al ritmo y al espacio emocional por encima de los ganchos que llaman la atención. Confía en que el oyente se quede. La mayoría de la música no hace eso.
Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete o haz clic aquí.
Cada mes, The Listening Club se reúne en todo el mundo. Únete aquí.