Memphis Listening Lab — La ciudad que regaló sus discos
En el interior del Crosstown Concourse, la colección de música de Memphis, fruto de toda una vida, está a disposición del público de forma gratuita: 75 000 grabaciones, una sala de referencia y un programa que considera la escucha como un acto cívico.
Por Rafi Mercer
Nueva oferta
Nombre del recinto: Laboratorio de Escucha de Memphis
Dirección: 1350 Concourse Ave, Suite 269, Memphis, TN 38104, EE. UU.
Página web: memphislisteninglab.org
Instagram: @memphislisteninglab
Memphis nunca ha necesitado que le convenzan de que la música es importante. Esta es la ciudad de Sun y Stax, de Beale Street y Big Star: un lugar donde la importancia de escuchar música quedó zanjada hace ya varias generaciones. Lo que Memphis ha creado en Crosstown Concourse es algo aún más excepcional: un lugar donde la memoria musical de la ciudad es patrimonio común. El Memphis Listening Lab se encuentra en la segunda planta del atrio este del Concourse, el enorme edificio de Sears reconvertido que ahora constituye el punto de referencia del barrio, justo encima de French Truck Coffee. Está abierto de martes a domingo, de once a cinco. Y la entrada es gratuita.
Las cifras merecen que nos detengamos un momento. La colección cuenta con 35 000 sencillos de 45 rpm, 15 000 LP, 25 000 CD, 2 000 libros y más de mil piezas únicas de la historia de la música, todo ello a disposición del público para escuchar y aprender. Piensa en lo que eso significa en la práctica. En algún lugar de esas pilas se encuentra toda la arquitectura del soul estadounidense: las raíces del gospel y los sencillos de los sábados por la noche, la época en la que Sam Cooke puso el broche final con «Ain’t That Good News» y la generación de voces sureñas que lo llevaron más allá desde locales situados a poca distancia en coche de este. No se trata de una exposición de grandes éxitos. Se conserva al completo, tal y como lo hace un coleccionista serio: caras B, fracasos, maravillas de una sola edición y todo lo demás.
Y es que todo empezó con un coleccionista apasionado. La donación fundacional procedió de John King, cofundador de Ardent Records y promotor de Memphis desde hacía mucho tiempo, famoso por haber lanzado a la fama a Big Star. Toda una vida dedicada al coleccionismo, donada en su totalidad. En las «kissa» de jazz del Japón de la posguerra, los discos eran demasiado valiosos como para poseerlos, así que eran propiedad del local y todo el mundo acudía a escucharlos. Memphis llegó a la misma conclusión por un camino diferente: no se trata de comercio, sino de un regalo; no hay un propietario detrás de la barra, sino una organización sin ánimo de lucro que gestiona el archivo en fideicomiso. Un recipiente diferente. La misma convicción: la música es un bien común, y uno acude a ella.
En el centro se encuentra el SoundRoom, un espacio acondicionado para ofrecer un audio de calidad de referencia, con reproducción para prácticamente cualquier formato musical, ya sea físico o digital. Es aquí donde el Lab deja de ser una biblioteca para convertirse en una sala de audición. El calendario de eventos le da vida: sesiones de escucha de álbumes, fiestas de lanzamiento de discos, ponentes invitados, foros, firmas de libros… y, en la programación actual, una meditación guiada con jazz, que quizá sea la actividad más discretamente radical que pueda encontrarse en la agenda de cualquier espacio de audición del mundo. También hay un estudio de producción, de uso gratuito con cita previa, donde la escucha se convierte en creación.
Y luego está el simple placer de rebuscar —algo que ningún catálogo de streaming puede igualar—. Los sencillos de 45 rpm exigen un tipo de atención diferente: tres minutos, un mensaje, sin ningún botón de «saltar» al que recurrir. Esta es la cultura que convirtió un disco como *The Spice of Life*, de Marlena Shaw, en el santo grial de los cazadores de discos: surcos que han recorrido décadas de samplers y altavoces porque alguien, en algún lugar, mantuvo viva la copia física. The Lab son 75 000 de esas decisiones tomadas por «alguien», archivadas y a la espera.
Sin carta de bebidas, sin servicio nocturno, sin que la música se apague a medianoche. The Lab funciona durante las horas de luz y con un propósito cívico, y es precisamente por eso por lo que tiene cabida en esta guía. Es la prueba de aquello en lo que se basa todo este movimiento: que un local creado en torno a los discos, reproducidos como es debido, atraerá a gente de cualquier cultura, bajo cualquier modelo y a cualquier hora. Algunas ciudades echan por tierra esta idea. Memphis, en cambio, la ha hecho realidad.
Si estás por los alrededores de Crosstown, no te lo pierdas. Elige un sencillo de una colección más amplia que la de la mayoría de las tiendas de discos, siéntate en una sala diseñada para rendirle homenaje y recuerda que, en esta ciudad, escuchar música es parte de nuestro patrimonio —y la entrada es gratuita—.
Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es lo más importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete, lee la edición diaria o descubre más locales.
