Derrière la porte : Record Room, le refuge du vinyle du quartier de LIC

Par Rafi Mercer

Nouvelle annonce

Le Record Room LIC est l'un des bars musicaux les plus réputés de New York — découvrez-en davantage dans notre guide des salles de concert de New York.

Nom du lieu : Record Room LIC
Adresse : 47-16 Vernon Blvd, Long Island City, NY 11101, États-Unis
Site web : recordroomnyc.com
Téléphone : +1 917-396-1900
Profil Spotify : N/A

Long Island City a toujours eu ce côté « entre deux » : un lieu pris entre les identités des différents arrondissements, avec le faste de Manhattan à l’ouest et le caractère brut du Queens à l’est. Sur Vernon Boulevard, une porte que l’on pourrait facilement manquer mène à une pièce qui semble exister en dehors de cette géographie. Entrez dans le Record Room LIC et vous n’êtes plus dans un code postal ; vous êtes sur une fréquence.

La salle est suffisamment petite pour que chaque place semble avoir été choisie avec soin. Cet espace à la lumière tamisée s’articule autour de la cabine : deux platines Technics flambant neuves, une table de mixage rotative et des étagères remplies de vinyles disposés de manière à donner envie de les découvrir sans se presser. Les pochettes racontent des histoires : de la city pop japonaise dans une section, du jazz Blue Note dans une autre, et toute une rangée de vinyles de soul et de funk aux bords bien usés.

Ici, la musique ne se contente pas de jouer ; elle respire. Le son est chaleureux, rond et d’une clarté étonnante, le genre de son qui vous fait percevoir non seulement les instruments, mais aussi les espaces entre eux. On perçoit le battement doux d’une grosse caisse, l’élan d’une caisse claire jouée aux balais, la petite inspiration avant qu’un cuivriste n’entame sa phrase.

Les boissons sont à l'image de l'ambiance : rien de trop tape-à-l'œil, mais préparées avec précision. Une carte concise proposant des highballs, des cocktails classiques mélangés à la cuillère et une sélection de vins. Pas de précipitation pour remplir à nouveau votre verre ; le personnel vous laisse vous imprégner de votre boisson autant que de la musique.

Ce qui distingue le Record Room, c’est l’absence totale de distraction. Pas d’écrans de télévision, pas de menus défilants, pas de signalétique trop tape-à-l’œil. Vous êtes là pour la musique, et la salle veille à ce que ce soit bien cela que vous profitiez. Certains soirs, un DJ invité anime la soirée ; d’autres, ce sont les résidents qui créent une ambiance si parfaitement équilibrée qu’on a l’impression qu’ils vous dévoilent un secret.

Le public est aussi hétéroclite que la collection : des créatifs locaux, des professionnels du secteur, des passionnés d’audio venus d’autres arrondissements. Mais tous partagent le même rituel : les téléphones restent dans les poches, tous les regards sont rivés sur la platine, et les conversations s’enchaînent dans les silences que laisse la musique.

C’est le genre d’endroit où l’on pourrait passer des heures sans s’en rendre compte. Quand on ressort enfin à l’extérieur, les lampadaires de Vernon Boulevard semblent un peu plus lumineux, comme si nos oreilles s’étaient habituées à une perception plus fine, tant au niveau des sons que de la vue.

Rafi Mercer écrit sur les lieux où la musique occupe une place importante. Pour découvrir d'autres articles de la rubrique « Tracks & Tales », abonnez-vous ou cliquez ici pour en savoir plus.

En savoir plus : découvrez notre collection « Listening Bars » dédiée aux établissements du monde entier.