Il calendario di ascolto “Tracks & Tales” 2026 — Un anno tranquillo, ben ascoltato

Come pianifico l'anno quando l'ascolto viene prima di tutto.

Di Rafi Mercer

Non organizzo il mio anno in funzione di lanci, folle o clamore.
Lo organizzo in funzione di stanze, dischi e momenti in cui l’attenzione è ancora intatta.

Ecco come sto pianificando il 2026 — mese per mese — basandomi su eventi e luoghi a cui sceglierei davvero di partecipare. Non perché siano chiassosi o alla moda, ma perché lasciano spazio all’ascolto. Ogni mese è facile da sfogliare, ma guidato da un istinto più sereno: andare dove il suono viene trattato con cura.

Gennaio — Ho reimpostato l'orecchio

I miei interessi: impianti silenziosi, ascolto personale
L’evento Tracks & Tales che consiglio: World of Coffee Dubai — rituali, artigianato, mattinatehttps://worldofcoffee.org
Dove ascolto: Tokyo, Copenaghen
I luoghi: caffetterie hi-fi, bar per l’ascolto mattutino

Gennaio non è mai il momento di fare di più. È il momento di affinare meglio. Il caffè e l’ascolto condividono la stessa disciplina: temperatura, pazienza, ripetizione. È in questo momento che ascolto di buon’ora, a basso volume, e decido come dovrebbe suonare l’anno prima ancora che inizi a parlare.

Febbraio — Scelgo stanze che mi accolgono

I miei temi principali: calore, intimità, ritorno
L’evento “Tracks & Tales” che consiglio: London Design Biennale (momenti invernali)https://londondesignbiennale.com
Dove ascolto: Londra, Parigi
Gli spazi: bar con posti a sedere dedicati all’ascolto, salotti con vinili

Febbraio mi rende fedele. Torno alla stessa sedia, dallo stesso lato della sala, dallo stesso barista che non ha fretta di mettere il disco. Ascoltare diventa una sorta di rifugio.

Marzo — Mi accorgo quando il design scompare

I miei interessi: materiali, acustica, proporzioni
L’evento Tracks & Tales che consiglio: Rewire Festival, L’Aiahttps://rewirefestival.nl
Dove ascolto: Zurigo, L’Aia
Gli spazi: ambienti di ascolto dall’architettura minimalista

March acuisce la mia attenzione. Quando una stanza è perfetta, svanisce. Rimangono solo il suono e il tempo. Ascolto musica che rispetta il silenzio e stanze che non si spiegano da sole.

Aprile — Ritorno agli oggetti

I miei interessi: vinile, sensazione tattile, possesso
L’evento “Tracks & Tales” che consiglio: Record Store Day — negozi locali, niente clamorehttps://recordstoreday.com
Dove ascolto: Amsterdam, Parigi
I locali: bar dove il vinile è protagonista

Aprile è un mese all’insegna del fisico. Compro un disco, lo porto a casa e lo ascolto come si deve. Niente pile di dischi. Niente salti. Solo il piacere di scegliere e di dedicarsi completamente all’ascolto.

Maggio — Lascio che la musica crei l'atmosfera

I miei punti di forza: atmosfera, ritmo, ascolto sociale
L’evento Tracks & Tales che consiglio: Jazz à Saint-Germain-des-Prés (programma primaverile)https://festivaljazzsaintgermainparis.com
Dove ascolto: Parigi, Lisbona
I locali: jazz lounge, bar aperti fino a tarda notte

A maggio, la musica non è protagonista: ti avvolge. Jazz, chiacchiere, luce del tardo pomeriggio. L’ascolto migliore è quello in cui nessuno cerca di dimostrare nulla.

Giugno — Condivido la quiete

Il mio obiettivo: ascolto collettivo senza rumore
L’evento “Tracks & Tales” che consiglio: North Sea Jazz Festival (primi set, sale più piccole)https://www.northseajazz.com
Dove ascolto: Rotterdam, Bruxelles
Le sale: locali per l’ascolto dal vivo con posti a sedere

Giugno riunisce le persone, ma io me ne vado prima che l’attenzione si affievolisca. I momenti più intensi sono quelli in cui tutta la sala ascolta all’unisono.

Luglio — Lascio che la musica si fonda con il paesaggio

I miei temi principali: il luogo, il degrado, il silenzio
L’evento “Tracks & Tales” che consiglio: Montreux Jazz Festival — concerti in riva al lago e nel pomeriggiohttps://www.montreuxjazzfestival.com
Dove ascolto: Montreux, Losanna
I locali: bar con le finestre aperte, locali in riva all’acqua

Luglio insegna la moderazione. La musica aleggia, poi si affievolisce. Allontanarsi in silenzio fa parte dell’ascolto.

Agosto — Ascolto in anticipo

I miei temi principali: scoperta, assenza
L’evento “Tracks & Tales” che consiglio: nessuno — silenzio voluto
Dove ascolto: città emergenti e poco documentate
I luoghi: nuovi caffè, bar non segnalati

Agosto è il mese in cui mi dedico alla ricerca. Non pubblico molto. Mi limito ad ascoltare, osservare e prendere nota di ciò che mi aspetta.

Settembre — Ritorno in profondità

I miei temi principali: routine, rinnovamento dell’impegno
L’evento Tracks & Tales che consiglio: Habitare, Helsinkihttps://habitare.messukeskus.com
Dove ascolto: Helsinki, Vienna
I locali: piccoli bar con posti a sedere dedicati all’ascolto

Settembre porta con sé un ritorno alla routine. Gli album sembrano più lunghi. Le stanze sembrano più buie. L’ascolto torna ad essere un’attività settimanale.

Ottobre — Proteggo l'attenzione

I miei interessi: libri, riflessioni approfondite
L’evento Tracks & Tales che consiglio: Fiera del Libro di Francoforte (sale tranquille, prime ore del mattino)https://www.buchmesse.de
Dove ascolto: Francoforte, Edimburgo
Gli spazi: luoghi di ascolto a contatto con i libri

Ottobre è il mese dei dischi che non hanno fretta. La musica accompagna il pensiero, non lo precede.

Novembre — Mi metto in sintonia con gli altri

Il mio tema centrale: il rituale condiviso
L’evento di Tracks & Tales che consiglio: International Listening Week (un’iniziativa originale di Tracks & Tales)
Dove ascolto: ovunque
Gli spazi: qualsiasi luogo sufficientemente tranquillo

Un album. Un’ora. Niente telefono.
Ecco di cosa si tratta.

Dicembre — Ricordo ciò che è rimasto

I miei temi principali: riflessione, memoria
L’evento Tracks & Tales che consiglio: Design Miami — riflessione sul lanciohttps://designmiami.com
Dove ascolto: a livello personale
Le stanze: quelle che ricordo

Dicembre non è fatto di novità. È fatto di ciò che è rimasto: la stanza, il disco, la sensazione che il tempo rallenti.

Se conosci un bar dove ascoltare musica, un caffè hi-fi o una sala dedicata ai vinili che meriterebbe di essere inserito in questa mappa del mondo più tranquilla, aiutami a segnalarlo:
Segnala un locale

Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista.
Per altre storie di Tracks & Tales, iscriviti oppure clicca qui per saperne di più.