Memphis Listening Bars – Wo Soul gemeinsam erlebt wird – Tracks & Tales-Reiseführer

Memphis inszeniert seine Musikgeschichte nicht, sondern lebt direkt in ihr. In dieser Stadt ist das Musikhören kein Trend, der aus Tokio kommt – es ist ein gemeinsames Erbe, das allen gehört und kostenlos weitergegeben wird.

Von Rafi Mercer

Manche Städte haben eine Musikszene. Memphis hat Musikschichten – Klangschichten, die wie Sedimente in den Boden gepresst sind, sodass alles, was hier gebaut wird, auf Sun, Stax, Hi und Beale steht, ob man will oder nicht. Andere amerikanische Städte entdecken gerade erst die Kultur des Zuhörens. Memphis hat sie nie verloren. Die Frage war hier nie, ob Musik deine volle Aufmerksamkeit verdient; die Frage war immer nur, wo du dich hinsetzen würdest, um sie ihr zu schenken.

Die Stadt erstreckt sich entlang des Flusses in Stadtvierteln, von denen jedes seine eigene Atmosphäre hat. South Main mit seiner Straßenbahnlinie und den Backsteinlagern hat sich zum Musikviertel der Innenstadt entwickelt. Midtown und Cooper-Young verkörpern die Plattenladen-Kultur und die Indie-Szene, die nie auf die Erlaubnis anderer angewiesen war. Und in Crosstown wurde ein kolossales ehemaliges Sears-Vertriebsgebäude – eine Million Quadratfuß aus Beton und Optimismus – zu einem vertikalen Dorf wiedergeboren, durch dessen Atrien Musik strömt. Die Geografie verrät etwas: In Memphis konzentriert sich der Sound nicht auf das Nachtleben. Er folgt den Gebäuden mit solider Substanz.

Die Geschichte muss kaum noch einmal erzählt werden, aber sie muss in den richtigen Kontext gestellt werden. Hier eröffnete Sam Phillips das Label „Sun“ und nahm jene Begegnung auf, aus der der Rock ’n’ Roll hervorging; hier unterlegte Stax die Songs von Otis Redding und Isaac Hayes mit Streichern und machte den Southern Soul zu einer florierenden Industrie; hier verlieh Hi Records Al Green einen so warmen Klang, dass er noch heute die Temperatur jedes Raums erhöht, in dem er gespielt wird. Was für den Hörer heute zählt, ist, dass dies schon damals keine „Touristen-Geschichte“ war – es war die Arbeit der Nachbarschaft, aufgenommen in umgebauten Kinos und kleinen Studios von Menschen, die nur ein paar Straßen weiter wohnten. Die daraus entstandenen Platten sind der Grund, warum es die Hälfte aller Musikbars weltweit gibt. Die Grooves aus Memphis sind tragend.

Das Jazz-Kapitel verläuft ruhiger, aber tiefgründiger. Die Blütezeit der Beale Street brachte sowohl Musiker als auch Blues-Sänger hervor, und die Jazz-Tradition der Stadt – Pianisten wie Phineas Newborn Jr. und Harold Mabern, der Saxophonist George Coleman – floss direkt in die New Yorker Hard-Bop-Szene ein, behielt dabei aber einen unverkennbaren Memphis-Charakter bei. Es ist eine Tradition, bei der es mehr auf Fingefühl als auf Effekthascherei ankommt, und man kann ihre Nachfahren an jedem beliebigen Abend hören, an dem sich eine Rhythmusgruppe aus Memphis in ihrem Groove einpendelt und sich weigert, ihn wieder zu verlassen.

Was die Stadt heute so besonders macht, ist die Art und Weise, wie ihre Hörkultur organisiert ist: nicht in erster Linie kommerziell, sondern auf der Grundlage gemeinschaftlichen Eigentums. Das „Memphis Listening Lab“ im Crosstown Concourse beherbergt rund 75.000 Aufnahmen – die gespendete Lebenssammlung von John King, Mitbegründer von Ardent Records –, die jedem kostenlos zur Verfügung stehen, zusammen mit einem SoundRoom in Referenzqualität und einem Veranstaltungskalender mit Hörveranstaltungen. Unten am Central Station an der South Main werden die öffentlichen Bereiche des Hotels mit einer Vinyl-Sammlung von Musik mit Bezug zu Memphis beschallt, die über Lautsprecher von EgglestonWorks wiedergegeben wird – Lautsprecher, die von einem Unternehmen aus Memphis hergestellt werden, das High-End-Sound in die ganze Welt liefert und hier nun auf heimischem Boden zu hören ist. Eine Stadt, die einst ihren Sound an alle verkaufte, teilt ihn nun einfach mit anderen.

Die physische Landschaft lädt zum ausgiebigen Hören ein. Memphis ist eine Stadt mit niedriger Bebauung und gemächlichem Tempo, geprägt von Backsteinlagern, „Shotgun“-Häusern und dem weiten, hellen Licht vom Mississippi. Die Räume hier bieten Raum und Schatten im Überfluss; niemand kämpft hier um Quadratmeter, wie es in Manhattan oder Shibuya der Fall ist, sodass der Klang atmen kann. Die Sommerhitze verlangsamt das Tempo auf etwas Südstaatliches und Bedächtiges – ein Rhythmus, der viel besser zu einer Schallplattenseite passt als zu einer Playlist.

Und Geduld liegt hier in der Natur der Sache. Dies ist eine Stadt, die jahrzehntelang darauf gewartet hat, dass die Welt Big Star einholt, die miterlebt hat, wie ihre Studios zu Pilgerstätten wurden, und die besser als jeder andere Ort versteht, dass Vernachlässigung und Wiederentdeckung zwei Seiten derselben Medaille sind. Sich in Ruhe eine Platte anzuhören, ist keine Disziplin, die Memphis erst importieren muss. Es ist die hier übliche Haltung.

Die Abende gestalten sich ganz von selbst: ein Stöbern in den Kleiderständern im „Shangri-La“ in Midtown, während das Licht golden wird, ein erster Drink im „Eight & Sand“, während sich die DJs einrichten, dann die langsame Wanderung in den Raum, in dem der beste Sound des Abends zu hören ist. Es ist bezeichnend, dass Memphis und Nashville – drei Stunden voneinander entfernt und seit jeher miteinander verglichen – aus entgegengesetzten Richtungen zum Musikgenuss gelangen: Nashville ist eine Stadt der Bühnen, die gerade lernt, sich hinzusetzen; Memphis ist eine Stadt der Grooves, die von vornherein nie aufgestanden ist.

Was Memphis der „Listening-Bewegung“ letztendlich bietet, ist der Beweis für Beständigkeit. Der hier entstandene Sound hat sich der Zeitlosigkeit verschrieben. Die Orte, die ihm heute Tribut zollen – eine kostenlose Bibliothek, eine Hotellobby mit Lautsprechern von Weltklasse, Geschäfte, die auch in den mageren Jahrzehnten an ihm festhielten – sind kein Revival. Sie sind eine Fortsetzung. Gute Dinge halten Bestand; Memphis ist der Ort, an dem sie entstanden sind.

Kommt wegen der Geschichte. Bleibt, weil die Nadel schon unten ist.

Veranstaltungsorte, die man kennen sollte

• Kennst du einen Veranstaltungsort in Memphis, der es verdient, bekannt zu werden? Reiche einen Veranstaltungsort ein
• Entdecken Sie die Kultur – weitere Stadtführer aus dem T&T-Atlas
• Abonnieren Sie unseren Newsletter für wöchentliche Hörtipps und Stadtführer

Die Stadt, in der die Nadel nie anstieg.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt. Wenn Sie weitere Beiträge aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.