A Tribe Called Quest – Midnight Marauders (1993)

Das Album, das wie eine nächtliche Stadt dahinschreitet und wie die Erinnerung selbst groovt.

Von Rafi Mercer

Manche Alben tauchen nicht einfach nur auf – sie betreten den Raum mit einer Art zurückhaltender Selbstsicherheit, wie jemand, der genau weiß, wer er ist, ohne dies extra betonen zu müssen. „Midnight Marauders“ ist ein solches Album. Es erhebt nicht die Stimme. Es gibt keine großen Gesten. Es findet einfach seinen eigenen Rhythmus und erinnert einen still daran, warum A Tribe Called Quest im Zentrum der Hip-Hop-Szene stehen.

Ich habe mir dieses Album schon immer als einen langen Spaziergang durch eine Stadt nach Einbruch der Dunkelheit vorgestellt, die sich zugleich vertraut und ein wenig theatralisch anfühlt. Die Lichter schimmern, die Bürgersteige scheinen zu summen, und jede Kurve hat ihren eigenen Rhythmus. Tribe hat etwas verstanden, was viele Bands nie ganz erreichen: dass Groove gleichzeitig intelligent und entspannt sein kann. Hier gibt es keine Spannung zwischen Gedanken und Bewegung – sie koexistieren und lehnen sich aneinander wie zwei alte Freunde, die gemeinsam den späten Zug nach Hause nehmen.

Schon in den ersten Sekunden von „Midnight Marauders Tour Guide“ wird man eher in eine Atmosphäre als in ein Konzept entführt. Das Album baut nicht auf Schock oder Dringlichkeit auf, sondern auf Flow. Die Basslinien rollen mit einer Art gummiartiger Wärme dahin, das Schlagzeug knallt präzise, aber niemals aggressiv, und Q-Tip sitzt genau dort, wo er schon immer hingehört hat – im Pocket, bedächtig, gesprächig, perfekt auf die Architektur des Beats abgestimmt. Phife Dawg, scharfsinnig wie immer, bildet das Gegengewicht: verspielt, pointiert, charismatisch, ohne sich dabei zu sehr anzustrengen.

„Electric Relaxation“ ist nach wie vor ein Paradebeispiel für mühelose Coolness – ein Titel, der einen Sonntagnachmittag ebenso elegant untermalen könnte wie eine nächtliche Autofahrt im Schein der Neonlichter. „Award Tour“ strahlt diesen beschwingten, nach vorne gerichteten Optimismus aus – eine Erinnerung daran, dass es im Universum von Tribe ebenso sehr um Aufmunterung wie um Kritik ging. Und „Oh My God“ enthält einen dieser Refrains, bei denen man irgendwie das Gefühl hat, dass es sie schon immer gegeben hat und sie nur darauf gewartet haben, von den richtigen Stimmen lautgesungen zu werden.

Was mir am besten gefällt, ist der Fluss des Albums. Jeder Titel ist eine eigene kleine Geschichte, doch die Übergänge fühlen sich an wie der natürliche Verlauf der Nacht – von einem Stadtteil zum nächsten, wobei ein Gespräch ausklingt, während ein anderes beginnt. Bei „Midnight Marauders“ überspringt man keine Titel. Man begibt sich auf eine Reise mit dem Album. Es besitzt die Kohärenz klassischer Jazzalben, bei denen die Reihenfolge der Stücke eine Art Geschichtenerzählen ist und die Pausen zwischen den Noten genauso wichtig sind wie die Noten selbst.

Diese Musik wurde mit einem Gespür für Details und einem Herz für das menschliche Tempo komponiert. Sie ist niemals gehetzt. Sie verschwendet nichts. Sie lässt den Groove atmen. Der Hip-Hop hatte sich 1993 bereits in tausend Richtungen verzweigt, doch Tribe ging seinen eigenen Weg – eine Welt, in der Klarheit wichtiger war als Lautstärke, in der der Rhythmus der Poesie diente und in der der Zuhörer als jemand behandelt wurde, der zu tiefer Aufmerksamkeit fähig war.

Wenn man es sich heute noch einmal anhört, wirkt es immer noch modern – nicht, weil die Produktion zeitlos ist (obwohl sie es ist), sondern weil die Botschaft, die es vermittelt, zeitlos ist. Es fordert einen dazu auf, gerade so weit zu entschleunigen, dass man die Feinheiten wahrnehmen kann, sich ein Stückchen näher an die Lautsprecher zu setzen und den Beat durch sich hindurchfließen zu lassen, anstatt sich von ihm überrollen zu lassen. Es ist Hip-Hop, ja, aber es ist auch Architektur: Linien, Formen, Bewegung, Zusammenspiel. Eine Stadt aus Klängen, die mit Sorgfalt erbaut wurde.

Auch nach dreißig Jahren wirkt „Midnight Marauders“ nicht wie ein Relikt der Vergangenheit. Es wirkt wie ein Kompass – der auf eine Zeit zurückweist, in der Musik zugleich raffiniert und ruhig, bodenständig und innovativ, straßennah und kosmisch sein konnte. Ein Album, das einem wieder bewusst macht, wie gut es sich anfühlt, wenn ein Groove nicht um Aufmerksamkeit buhlt, sondern sie sich verdient.

Der Mitternachtsspaziergang geht weiter. Und es klingt immer noch perfekt.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt.
Wenn Sie weitere Artikel aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.