Madvillainy – MF DOOM & Madlib (2004)

Der Klang der Gedanken eines Crate-Diggers.

Von Rafi Mercer

Manche Alben kommen mit einer Trompetenfanfare daher. Andere schleichen sich leise wie ein Gerücht in den Raum.

„Madvillainy“ gehört zur zweiten Kategorie. Als es 2004 erschien, verhielt es sich nicht wie ein Hip-Hop-Album, das die Charts erobern wollte. Es ging andere Wege – ungewöhnliche Blickwinkel, kurze Songskizzen, Klangfragmente, die scheinbar aus vergessenen Platten herüberwehten, die irgendwo tief in einem Kellerarchiv gestapelt waren.

In Underground-Kreisen wurde bereits vor der offiziellen Veröffentlichung der Platte über die Zusammenarbeit zwischen MF DOOM und Madlib gemunkelt. Es kursierten Raubkopien. Frühe Versionen waren durchgesickert. Doch das fertige Album wirkte nach wie vor geheimnisvoll, als hätte es sich eher am Rande der Hip-Hop-Kultur als in deren Zentrum zusammengesetzt.

Madlibs Produktion ist das Erste, was einem auffällt, wenn man genau hinhört. Die Beats wirken bewusst unvollkommen – leicht schwankende Loops, verstaubte Samples aus obskuren Jazzplatten, Fernsehfragmente, brasilianische Grooves, psychedelischer Soul. Anstatt diese Klänge zu etwas Glattem zu polieren, lässt Madlib ihre Rauheit erhalten. Man hört das Knistern der Schallplatte, die Pausen zwischen den Instrumenten, die rauen Kanten, an denen die Samples beginnen und enden.

Es ist Hip-Hop, der eher einer Collage als einer Konstruktion gleicht.

Und vor diesen seltsamen, hypnotischen Kulissen erklingt die unverwechselbare Stimme von MF DOOM. Maskiert, rätselhaft und schelmisch genial nähert sich DOOM dem Mikrofon wie ein Comic-Bösewicht, der seine eigene Mythologie erzählt. Seine Reime sprudeln in dichten, inneren Mustern hervor – Humor, eingebettet in Wortspiele, Anspielungen, die sich auf Anspielungen stapeln, wobei jede Zeile leicht außerhalb des erwarteten Beats landet.

Bei Stücken wie „Accordion“ wirkt der Rhythmus fast schon skizzenhaft – ein einfacher Akkordeon-Loop, der unter DOOMs Stimme an- und abschwillt. Doch der Freiraum im Mix sorgt dafür, dass jede Silbe präzise zur Geltung kommt. Es ist der Sound von jemandem, der versteht, dass Zurückhaltung den Rhythmus kraftvoller machen kann als rohe Gewalt.

An anderen Stellen öffnet das Album kleine Türen zu ganzen Klangwelten. „All Caps“ ist einer dieser Momente. Der Track entfaltet sich wie eine kurze Übertragung aus einer anderen Dimension des Hip-Hop – ein abgehackter Drum-Loop, ein verzerrtes Sample, DOOM, der seine Zeilen mit einer lässigen Autorität vorträgt, die vermuten lässt, dass er etwas weiß, was der Rest des Raums nicht weiß.

Was „Madvillainy“ so bemerkenswert macht, ist die Weigerung, sich wie ein traditionelles Album zu verhalten. Viele Titel überschreiten kaum die Zwei-Minuten-Marke. Ideen tauchen auf, entfalten sich kurz und verschwinden dann wieder, bevor man sie ganz verstanden hat. Das Zuhören wird zu einer Entdeckungsreise – das Ohr folgt Melodiefragmenten, Dialogfetzen und plötzlichen Rhythmusausbrüchen, die aus versteckten Ecken von Madlibs Plattensammlung zu entspringen scheinen.

Diese Struktur verleiht dem Album eine ungewöhnliche Energie. Anstelle langer, vorhersehbarer Handlungsbögen entwickelt es sich wie eine Reihe schneller Skizzen in einem Notizbuch – Einblicke in die Kreativität, die im Moment festgehalten werden, bevor sie wieder verschwinden.

Und doch offenbart das Album, wenn man es von Anfang bis Ende anhört, eine seltsame Kohärenz. Jeder kurze Track wirkt wie ein Mosaiksteinchen. Wenn sich die letzten Teile zusammenfügen, wird einem klar, dass man durch die Fantasiewelt zweier Künstler gewandert ist, die Hip-Hop nicht einfach als Genre verstehen, sondern als ein unendliches Klangarchiv.

Wenn man „Madvillainy“ auf Vinyl hört, wird das noch deutlicher. Die Klangtexturen entfalten sich ganz anders, sobald die Nadel in die Rille gleitet. Man spürt das Gewicht der Samples, die Wärme des analogen Ausgangsmaterials und die winzigen Unvollkommenheiten, die der Musik ihren menschlichen Charakter verleihen.

In einer Kultur, in der oft Quantität und Spektakel im Vordergrund stehen, bleibt „Madvillainy“ trotzig intim. Es ist ein Album für Hörer, die es genießen, Dinge langsam zu entdecken – jene Momente, in denen ein seltsames Sample ins Ohr sticht, in denen eine Zeile beim zweiten Hören einen versteckten Witz offenbart, in denen sich der Rhythmus plötzlich verändert und man merkt, dass der Track die eigenen Erwartungen still und leise neu geordnet hat.

Vielleicht liegt darin das Geheimnis des anhaltenden Erfolgs dieses Albums. Es verlangt nicht auf die übliche Weise nach Aufmerksamkeit. Stattdessen belohnt es Neugier.

Und je genauer man hinhört, desto mehr offenbart sich die Platte – wie ein Stapel vergessener Schallplatten, die geduldig darauf warten, dass jemand bereit ist, darin zu stöbern.

Kurze Fragen

Warum gilt „Madvillainy“ als eines der besten Hip-Hop-Alben aller Zeiten?
Weil es experimentelles Sampling, dichte Texte und unkonventionelle Songstrukturen zu einem Album vereint, das sich auch Jahrzehnte später noch völlig originell anfühlt.

Was sind die herausragenden Titel des Albums?
„Accordion“, „All Caps“, „Raid“ und „Figaro“ zählen nach wie vor zu den beliebtesten Titeln.

Was macht das Album für die Hörkultur so besonders?
Seine verstaubten Samples, kurzen Kompositionen und vielschichtige Produktion offenbaren bei jedem aufmerksamen Hören neue Texturen und Anspielungen.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt.
Wenn Sie weitere Artikel aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.