Miles Davis – Ascenseur pour l'échafaud (1958) – Der Klang einer denkenden Stadt

Von Rafi Mercer

Es gibt Alben, die sich sofort bemerkbar machen. Alben, die mit großen Schritten den Raum betreten, einem die Hand schütteln und dafür sorgen, dass man weiß, dass sie da sind.

Dann gibt es noch „Ascenseur pour l'échafaud“.

Diese Platte wirkt wie ein Schatten auf nassem Asphalt.

Das Album wurde im Dezember 1957 in Paris aufgenommen und parallel zu Louis Malles gleichnamigem Film veröffentlicht; es gilt bis heute als eines der ungewöhnlichsten Werke im Gesamtwerk von Miles Davis. Nicht wegen dessen, was komponiert wurde, sondern weil so wenig davon komponiert wurde. Ein Großteil des Soundtracks entstand improvisiert, während Miles und eine Gruppe französischer Jazzmusiker sich Szenen aus dem Film ansahen, die auf eine Studiowand projiziert wurden. Anstatt aufwendige Arrangements zu komponieren, reagierte Miles in Echtzeit auf Atmosphäre, Emotionen und Bewegung.

Man kann es hören.

Die Musik wirkt weniger gespielt als vielmehr entdeckt.

Der Eröffnungstitel „Générique“ ist vielleicht der perfekte Einstieg in das Werk von Miles Davis. Nicht der technische Miles. Nicht der von Kritikern und Historikern analysierte Innovator. Sondern einfach Miles, der Geschichtenerzähler. Eine gedämpfte Trompete taucht aus der Dunkelheit auf und schwebt über einer gemächlich voranschreitenden Rhythmusgruppe, die sich eher mit Gehen als mit Laufen zufrieden zu geben scheint. Die Töne erklingen mit außergewöhnlicher Geduld. Es gibt keine Eile. Keine Dringlichkeit. Kein Bedürfnis, irgendetwas beweisen zu müssen.

Das Bemerkenswerte daran ist, wie modern es sich immer noch anhört.

Fast siebzig Jahre später könnte „Générique“ aus den Lautsprechern einer Listening-Bar in Tokio, Kopenhagen, London oder New York erklingen und sich dort vollkommen zu Hause fühlen. Die Sprache der Aufnahme ist der Jazz, doch das emotionale Vokabular reicht weit darüber hinaus. Einsamkeit. Geheimnis. Nachdenklichkeit. Möglichkeiten. Das Gefühl, nach Einbruch der Dunkelheit durch eine Stadt zu streifen, ohne ein bestimmtes Ziel zu haben.

Diese Atmosphäre entfaltete einen enormen Einfluss. Lange bevor Begriffe wie „Ambiente“, „Downtempo-Musik“, „cinematisches Hörerlebnis“ oder stimmungsorientierte Playlists aufkamen, zeigte Miles bereits, dass Musik einen Raum erschaffen kann, anstatt ihn lediglich auszufüllen.

Wenn man sich das Album heute anhört, fällt es schwer, den Weg hin zu „Kind of Blue“ nicht zu erkennen. Die Komplexität des Hard Bop, die einen Großteil des Jazz der 1950er Jahre prägte, beginnt sich hier aufzulockern. Der Raum wird ebenso wichtig wie die Melodie. Die Stille wird Teil des Arrangements. Miles entdeckt, dass eine einzige Note, die genau im richtigen Moment gespielt wird, mehr Gewicht haben kann als zwanzig Noten, die in rasantem Tempo gespielt werden.

Den Begleitmusikern gebührt große Anerkennung. Barney Wilens Tenorsaxophon verleiht dem Ganzen Wärme und Menschlichkeit, René Urtregers Klavier schafft eine filigrane Klangarchitektur rund um die Trompete, während Pierre Michelot und Kenny Clarke mit zurückhaltender Souveränität für den nötigen Schwung sorgen, ohne dabei jemals von der Atmosphäre abzulenken. Gemeinsam schaffen sie einen Rahmen, der stabil genug ist, um die Improvisation zu tragen, und zugleich offen genug, um der Musik Raum zum Atmen zu geben.

Und es atmet tatsächlich.

Was „Ascenseur pour l'échafaud“ so zeitlos macht, ist, dass es sich nie in seiner Epoche gefangen anfühlt. Viele Jazzplatten erzählen uns von der Zeit, in der sie aufgenommen wurden. Diese hier erzählt uns von einer Geisteshaltung.

Es ist der Klang der Ungewissheit.

Der Klang des Umherwanderns.

Das Geräusch, wenn Gedanken entstehen.

Der Klang einer Stadt, gesehen durch ein regennasses Fenster.

Es gibt Alben, die sich einer eingehenden Analyse lohnen. Alben, die bei jedem Anhören neue technische Details offenbaren. „Ascenseur pour l'échafaud“ verfügt zweifellos über diese Qualitäten, doch sie sind nicht der Grund, warum man immer wieder darauf zurückkommt. Man kehrt zu diesem Album zurück, weil es ein besonderes Gefühl vermittelt.

Wenn man es während eines Fluges aufsetzt, scheinen sich die Wolken anders zu bewegen.

Wenn man diese Musik hört, während man durch eine fremde Stadt spaziert, scheint jede Straße ein Geheimnis zu bergen.

Wenn man spät in der Nacht zuhört, wirkt der Raum irgendwie größer.

Bei aller Größe von Miles Davis – und davon gab es reichlich – verdeutlichen nur wenige Aufnahmen sein Gespür für Zurückhaltung so deutlich wie diese. Er wusste, dass Musik nicht immer Antworten braucht. Manchmal muss sie einfach nur die richtigen Fragen stellen.

Fast sieben Jahrzehnte später schweben diese Fragen noch immer in der Luft, irgendwo zwischen dem Trompetenklang und der darauf folgenden Stille.

Dort ist „Ascenseur pour l'échafaud“ noch immer zu Hause.

Kurze Fragen

Muss man den Film erst sehen?
Keineswegs. Der Soundtrack steht ganz für sich allein und bietet ein vollwertiges Hörerlebnis, das unabhängig vom Film ist.

Ist das eine gute Einführung in das Werk von Miles Davis?
Ja. Es vermittelt auf sehr zugängliche Weise seinen Sinn für Stimmung, Raum und emotionales Erzählen.

Welches Album solltest du dir als Nächstes anhören?„
“ „Kind of Blue“ (1959). Viele der Ideen und die Weite, die sich bereits auf „Ascenseur pour l'échafaud“ abzeichnen, erreichen dort ihre volle Reife.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt.
Wenn Sie weitere Artikel aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.