Die Nacht, in der zwölf Menschen zuhörten
Ein Zimmer, eine Schallplatte und der Anfang von etwas, für das ich noch keinen Namen hatte
Ich kannte eine Bar mit gutem Sound, einen Laden hier in der Gegend.
Keine Hörbar – einfach nur ein Raum, der zufällig über zuverlässige Lautsprecher verfügte und dessen Besitzer nichts dagegen hatte, was an einem ruhigen Abend dort vor sich ging. Ich fragte zwölf Leute, ob sie Lust hätten, vorbeizukommen und gemeinsam eine Platte anzuhören. Nicht darüber zu reden. Nicht darüber zu rezensieren. Einfach nur zuhören.
Die meisten von ihnen glaubten zu wissen, worauf sie sich einließen.
Das haben sie nicht.
Ich habe die Platte nicht sofort aufgelegt. Ich habe ihnen zuerst etwas erzählt – darüber, warum wir zuhören oder warum wir damit aufgehört haben. Über den Moment, in dem wir unsere Aufmerksamkeit an Systeme abgegeben haben, die darauf ausgelegt sind, sie zu binden, und das als fairen Tausch bezeichnet haben. Bequemlichkeit haben sie uns verkauft. Aufmerksamkeit haben wir dafür bezahlt.
Es war kein Vortrag. Das möchte ich klarstellen. Es war eher so, als hätte ich etwas abgelegt, das ich schon lange mit mir herumgetragen hatte, ohne es zu merken.
Und dann fiel die Nadel herunter.
Die Menschen, die noch zwanzig Minuten zuvor nach ihren Handys gegriffen hatten, wurden ganz still. Nicht, weil ich sie darum gebeten hatte. Sondern weil die Musik einsetzte und sie darauf vorbereitet waren. Das passiert nicht zufällig. Es passiert, wenn jemandem schon vor Beginn erklärt wurde, warum es wichtig ist.
Als ich an jenem Abend nach Hause fuhr, dachte ich über das Thema „Größenordnung“ nach. Darüber, wie man Menschen, die man noch nie getroffen hat, in Städten, in denen man noch nie gewesen ist, ein solches Gefühl vermitteln kann. Ich konnte nicht um die ganze Welt reisen. Ich war nur eine Person mit einer Idee und einer Bar mit ordentlichen Lautsprechern.
Jemand sagte einmal: „Fang einfach an, den Leuten zu sagen, was du denkst.“
Und genau das habe ich getan. Jeden Tag. Achtzehn Wochen lang kam fast niemand.
Und dann, eines Morgens, schaute ich auf und stellte fest, dass mich tausend Menschen gefunden hatten. Nicht durch Werbung. Nicht durch einen Algorithmus, den ich ausgenutzt hatte. Sondern durch das Schreiben. Durch die tägliche Gewohnheit, irgendwo etwas Ehrliches zu veröffentlichen und darauf zu vertrauen, dass irgendwann die richtigen Leute darauf stoßen würden.
Das war erst der Anfang.
Bis zum Ende dieses ersten Jahres rechne ich damit, dass über hunderttausend Menschen auf die eine oder andere Weise den Weg zu „Tracks & Tales“ gefunden haben werden – über die Reiseführer, die Mitgliedschaft, die Texte und nun auch über etwas Neues. Etwas, das schon immer so kommen sollte. Ich wusste nur nicht, dass ich dieses Ziel erreichen würde.
Morgen findet die erste Sitzung des „Listening Club“ statt.
Ein Album. Auf Vinyl, von Anfang bis Ende. Donald Byrd – „Places and Spaces“, 1975, Blue Note. Und zwischen den Titeln andere Platten – sorgfältig ausgewählte Musik, die einen Bezug zu dem herstellt, was man gerade hört. Einflüsse, Anklänge, Parallelen. Eine Möglichkeit, ein Album richtig zu verstehen und dabei still und leise eine umfassendere Landkarte um es herum zu entwerfen.
Ich habe damit angefangen, weil ich der Meinung war, dass wir das Zuhören wieder lernen können.
Morgen werden wir es erfahren.
Rafi Mercer
Was ist der „Listening Club“? Der „Listening Club“ ist die Gründungsmitgliedschaft von Tracks & Tales – eine Album-Session pro Monat, uneingeschränkter Zugriff auf unsere Stadtführer für 151 Länder und eine dauerhafte Preisgarantie von 10 US-Dollar pro Monat. Die Gründungsmitgliedschaft ist auf 200 Plätze begrenzt. Sobald diese Plätze vergeben sind, wird diese Mitgliedschaftsstufe geschlossen.
Warum „Donald Byrd – Places and Spaces“? Das Album wurde im Sommer 1975 in Los Angeles aufgenommen und von den Mizell Brothers produziert, die von Motown kamen und etwas schufen, was weder der Jazz noch der Funk zuvor hervorgebracht hatten. Es ist ein Album, das für einen Raum geschaffen wurde. Morgen werden wir herausfinden, wie es in einem solchen Raum wirkt.
Muss ich etwas über Jazz wissen, um mitzumachen? Überhaupt nichts. Man muss nur bereit sein, zuzuhören. Das ist die einzige Voraussetzung, die hier jemals eine Rolle gespielt hat.
Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt. Wenn Sie weitere Artikel aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.
Jeden Monat trifft sich der „Listening Club“ weltweit. Hier kannst du mitmachen.
