Ein weicher Bienenstock für Klang: Honeycomb Hi-Fi in Park Slope

Von Rafi Mercer

Neues Angebot

Name des Veranstaltungsortes: Honeycomb Hi-Fi Lounge
Adresse: 74 5th Avenue, Brooklyn, NY 11217, Vereinigte Staaten
Website: honeycombk.com
Telefon: Nicht öffentlich bekannt

Manche Räume lassen einen schon beim Betreten spüren, dass sie einem zuhören. Honeycomb Hi-Fi ist einer dieser seltenen Räume. Park Slope kann ein sehr lebhaftes Viertel sein – tagsüber Kinderwagen, am späten Vormittag Warteschlangen vor den Brunch-Lokalen, Gespräche, die sich nicht von den Caféwänden einschränken lassen –, doch hier ist das Überschreiten der Schwelle so, als tauche man unter den Lärm der Stadt ein.

Die Tür öffnet sich zu einem warmen Lichtfleck. Die Luft fühlt sich dichter an, nicht auf bedrückende Weise, sondern so, wie man es aus einer guten Bibliothek kennt: still, bewusst gestaltet, ein Raum mit eigener Anziehungskraft. Das Interieur des Honeycomb ist eine präzise Verbindung aus Handwerkskunst und Zurückhaltung – akustische Holzpaneele an den Wänden, sanftes bernsteinfarbenes Licht, das von überall und nirgends zu kommen scheint, Sitzgelegenheiten, die nicht darauf ausgelegt sind, möglichst viele Gäste unterzubringen, sondern den Blick auf die DJ-Kabine und die beiden Türme der Lautsprecheranlage freizuhalten.

Die Stereoanlage ist zugleich Herzstück und unsichtbarer Begleiter. Man sieht die Sockel aus Massivholz, die Bedienelemente des Plattenspielers aus gebürstetem Metall, die daumendicken Kabel – doch der Zauber liegt darin, wie unauffällig das Ganze funktioniert, sobald die Nadel auflegt. Die Gründer von Honeycomb haben nicht einfach nur Geräte gekauft; sie haben eine Umgebung um diese herum geschaffen. Die Paneele sind nicht nur dekorativ; sie wurden vermessen, zugeschnitten und so platziert, dass sie den Raum optimal zur Geltung bringen. Selbst in einer Ecke wirkt das Klangbild ausgewogen, der Bass ist straff ohne zu dröhnen, und jede hohe Frequenz gleitet sanft dahin, ohne zu grellen. Es ist jene Art von klanglicher Disziplin, die man erst bemerkt, wenn man feststellt, dass man sie gar nicht bemerkt hat – der Körper entspannt sich einfach im Klang.

Die Bar verläuft an einer Seite entlang, dominiert den Raum jedoch nicht. Dies ist kein Ort, an dem Getränke im Vordergrund stehen und Musik nur als Begleitmusik dient; es ist ein Ort, an dem das Zuhören im Mittelpunkt steht und Getränke eine Nebenrolle spielen. Dennoch sind diese Getränke Beachtung wert. Die Cocktailkarte des Honeycomb ist so zusammengestellt, wie manche Lokale ihre DJ-Line-ups zusammenstellen – jeder Cocktail hat seine eigene Geschichte und ist darauf ausgelegt, bestimmte Klänge zu begleiten. Highballs gehören natürlich zum Standardrepertoire – spritzig und lebhaft, um einen Kontrast zum Glanz eines City-Pop-Tracks aus den 80ern zu bilden. Dunklere, gerührte Drinks wirken wie Balladen – langsamer, vollmundiger, nachdenklicher. Das Personal kennt die passenden Kombinationen; wenn man Glück hat, schlägt es etwas vor, das zu dem passt, was gerade auf der Platte läuft.

Und die Platten selbst? Hier kommen die „Alfa Nights“ ins Spiel. An diesen Abenden widmet sich der Veranstaltungsort dem trägen Glamour des japanischen City-Pop und der geschliffenen Raffinesse des Nachkriegs-Jazz von Japans experimentierfreudigsten Labels. Die Auswahl ist fachkundig, aber keineswegs elitär. Es ist ein Vergnügen, wenn ein Klassiker von Tatsuro Yamashita genau zur richtigen Zeit nach einem eher unbekannten Stück von Makoto Matsushita erklingt – und die Veränderungen in der Klangtextur zu spüren, während der Abend von luftigen Synthesizerklängen zu mit dem Besen gespielten Becken übergeht. Die „Alfa Nights“ sind nicht als Geschichtsunterricht gedacht; sie sind emotionale Reisen, die eher Stimmungen als Daten nachzeichnen.

Ich kam an einem Freitag an, als der DJ gerade mitten in seinem „Golden Hour“-Set war – das Tempo gerade so hoch, dass man unwillkürlich mit dem Kopf wippte, und die Mitten klangen im Raum warm und voll. Die Gäste saßen verstreut an niedrigen Tischen, Paare beugten sich über ihre Cocktails, kleine Gruppen schmiedeten leise Pläne für den Rest ihres Wochenendes. Niemand musste die Musik übertönen. Tatsächlich schien die Musik den Gesprächen Struktur zu verleihen – Gesprächsausbrüche in den Pausen, Zuhören während der Strophen, Lachen, das ganz natürlich in den Groove überging. Daran erkennt man, dass die Akustik eines Lokals stimmt: Die Sprache konkurriert nicht mit dem Klang, sondern verwebt sich mit ihm.

Mitten in der Nacht begab ich mich in den DJ-Bereich, um dem DJ bei der Arbeit zuzusehen. Keine großen Gesten, kein ständiges am Regler herumdrehen – nur eine ruhige, zurückhaltende Hand am Crossfader, gelegentlich ein Cue, um den nächsten Track vorzubereiten. Die Plattenhüllen lehnten wie höfliche Gäste an der Rückwand. Das Vertrauen des Publikums in das Tempo des DJs war deutlich zu spüren: Niemand blickte zu den Plattentellern hinüber und fragte sich, was als Nächstes kommen würde – man wartete einfach darauf. Und als es dann kam – ein Übergang von einem sanften Jazz-Funk-Stück zu einem schimmernden City-Pop-Track –, fühlte sich dieser Wechsel an, als würde sich ein Fenster öffnen.

Je später der Abend wird, desto intensiver wird die Beleuchtung. Zu Beginn ist das Licht noch sanft genug, um die Begleittexte einer Schallplatte zu lesen; später ist es eher Andeutung als Beleuchtung, Schatten huschen über die Gesichter, und das Glas fängt gelegentlich einen Schimmer ein. Der Raum wirkt geschlossener, intimer, ohne jemals beengend zu wirken. Das ist eine Kunst, die nur wenige kleine Veranstaltungsorte beherrschen – Komfort zu bewahren und gleichzeitig die Menschen in einen gemeinsamen Fokus zu ziehen.

Abgesehen vom Sound trifft „Honeycomb“ vor allem beim Tempo genau ins Schwarze. Bei den Abenden hier geht es nicht um einen dramatischen Höhepunkt und einen unvermeidlichen Absturz. Sie sind wie ein Bogen aus sanften Hügeln aufgebaut, die sich heben und wieder absenken und den Menschen Raum zum Atmen geben, ohne dass sie den Faden verlieren. Man geht, wenn man bereit ist, und nicht, weil der Club einen mit lauten Lautstärkespitzen zur Schlusszeit hinausdrängt.

Ich fragte einen der Mitarbeiter nach dem Namen, und seine Antwort leuchtete mir ein. Eine Wabe ist eine Struktur, die der Aufbewahrung und Verbindung dient – miteinander verbundene und verstärkte Sechsecke, ein Raum, der dazu dient, etwas Wertvolles zu bewahren und zu schützen. Hier ist dieses „Etwas“ die Musik – und im weiteren Sinne auch die Menschen, die kommen, um sie zu hören. Der Bienenstock ist der Raum, die Bienen sind die Zuhörer, der Nektar ist der Klang.

Bei einem erneuten Besuch an einem ruhigeren Abend unter der Woche änderte sich das Erlebnis, verlor aber nichts von seinem Reiz. Weniger Gäste bedeuteten einen direkteren Austausch mit dem Personal und längere Phasen, in denen ein einziger Titel den ganzen Raum füllte. Der Barkeeper fungierte als Vermittler zwischen Getränk und Platte – ein kräuteriger, leicht bitterer Mix zu einer stimmungsvollen Fusion-Platte aus den späten 70ern, etwas Leichteres und Blumigeres zu einem peppigen Swing-Stück. Auch ohne das „Alfa Night“-Thema blieb die Auswahl stimmig, jede Platte passte perfekt zur nächsten.

Im Rahmen von „Tracks & Tales“ wäre Honeycomb Hi-Fi ein faszinierendes Fallbeispiel. Es ist nicht auf Spektakuläres ausgelegt, sondern auf Langlebigkeit. Die Stärke des Raums liegt darin, das Hören zur Gewohnheit zu machen, nicht zu etwas Außergewöhnlichem. Die Menschen kommen hier nicht nur einmal wegen der Neuheit vorbei – sie kehren zurück, weil es einer der wenigen Orte ist, an denen sie sich selbst und die Musik tatsächlich im selben Raum hören können. Diese Beständigkeit ist eine ganz eigene Art von Exzellenz.

Sobald man wieder nach Park Slope hinausgeht, ist der Kontrast frappierend. Die Straße ist wieder laut – Verkehr, Stimmen, gelegentlich dringt Bassmusik aus einem vorbeifahrenden Auto. Doch deine Ohren, die sich neu eingestellt haben, nehmen Details wahr, die du normalerweise ignorieren würdest: den Rhythmus der Schritte, das Zischen der Autoreifen auf nassem Asphalt, einen Melodienfetzen aus dem Lautsprecher eines vorbeifahrenden Radfahrers. Honeycomb schickt dich mit geschärften Sinnen hinaus, und das ist vielleicht sein größtes Geschenk.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt. Wenn Sie weitere Geschichten aus der Reihe „Tracks & Tales“ lesen möchten,abonnieren Sie unseren Newsletteroderklicken Sie hier,um mehr zu erfahren.