Les disques entrent, les livres sortent
Le carton dans lequel est livré un disque a exactement la taille idéale pour un livre.
Par Rafi Mercer
Les disques sont livrés dans des boîtes en carton conçues dans un seul but. Rigides aux angles, pliées en carré, d’une taille de douze pouces et rien d’autre. Celui qui les conçoit pense à un système postal qui se moque bien de ce qu’il y a à l’intérieur.
Je les ai gardés. Aplatis, empilés derrière la porte, un pour chaque disque acheté pour les sessions.
Quatre livres ont été expédiés aujourd'hui. Un autre a été vendu.
Je n'avais pas prévu ça. La pile était simplement là, il fallait poster ces livres, et un livre ressemble tellement à un disque par sa forme que la ressemblance en est presque gênante. La même protection des coins. Le même réflexe de ne pas les plier.
Ainsi, la boîte arrive avec quelque chose à écouter et repart avec quelque chose à lire. Rien n’a été acheté, rien n’a été ajouté, aucune ligne ne figure sur aucune facture. Des disques à l’entrée, des livres à la sortie.
Il y a là quelque chose qui me trotte sans cesse dans la tête. Ces deux objets existent parce que quelqu’un a décidé qu’ils méritaient d’être conservés : en les pressant, en les imprimant, en leur donnant des contours. Un dossier n’a pas besoin d’une boîte. C’est là l’essentiel de l’argument, en réalité. La boîte en est la preuve.
Le quatrième tirage est arrivé. Les exemplaires partent aux États-Unis pour des discussions qui aboutiront peut-être, ou peut-être pas, et chacun d'entre eux est expédié dans un carton qui a déjà servi une journée.
La pile derrière la porte est moins haute ce soir. Le disque du mois prochain viendra la reconstituer.
Qu'est-ce que « Le luxe de l'écoute » ?
Il s'agit du livre « Tracks & Tales », qui en est désormais à sa quatrième édition. Les exemplaires sont envoyés individuellement par la poste, sans passer par un distributeur.
Pourquoi acheter des disques vinyles pour les sessions, au juste ?
Le « Listening Club » propose chaque mois un album, écouté sur vinyle, du début à la fin. C'est le format même qui fait toute la différence. Un disque a une face, une fin et une raison d'être dans la pièce.
Qu'est-ce que « The Listening Club » ?
Une rencontre mensuelle autour d'un seul album, organisée dans des salles partout dans le monde. Un seul disque, pas de discussion pendant l'écoute, des intermèdes entre les morceaux.
Si vous souhaitez les recevoir chaque semaine dans votre boîte de réception, vous pouvez vous abonner.
Chaque mois, le « Listening Club » se réunit aux quatre coins du monde. Rejoignez-nous ici.
