Le travail commence là où il s'achève
Terminer ses phrases, donner forme à l’objet et découvrir que la conviction, c’est là le véritable travail.
Par Rafi Mercer
Ce week-end, un événement discret mais important s’est produit. J’ai terminé le texte de mon livre — *The Luxury of Listening*. Pas l’idée, ni l’intention, mais les phrases elles-mêmes, assemblées, complètes. J’ai également passé du temps sur la mise en page, en soignant la façon dont le livre tiendra dans la main et la manière dont les pauses s’inscriront sur la page. J’ai aussi commencé à réfléchir à des aspects plus pratiques : qui pourrait l’imprimer correctement, qui pourrait l’acheter, et quelle serait sa valeur s’il était réalisé avec soin plutôt que par compromis.
Ce qui m'a le plus surpris, ce n'était pas le soulagement. C'était de réaliser que le plus dur, ce n'est pas le travail en soi.
L’écriture — cette discipline quotidienne, l’écoute, l’attention portée aux détails, le refus de se précipiter — tout cela était exigeant, certes. Mais c’était familier. C’est ce que je fais. Ce qui commence maintenant est différent. C’est le travail de la foi, celui de soutenir une œuvre une fois qu’elle existe. De la laisser quitter la pièce où elle a été écrite pour passer entre d’autres mains, entrer dans d’autres vies.
Il y a un moment particulier où un projet cesse d’être uniquement une question d’effort et commence à exiger une véritable conviction. Quand on ne peut plus se retrancher derrière la procédure. Le livre pose désormais la question suivante : allez-vous considérer cela comme quelque chose de durable, ou comme quelque chose de temporaire ?
L'écoute vous enseigne cette leçon encore et encore. C'est dans la pause qui suit la note que le sens s'installe. C'est dans le silence qui suit la fin du disque que vous prenez conscience de ce qui vous a marqué.
C'est un peu comme ce silence-là. Pas un silence vide, mais un silence chargé de sens.
Le travail commence maintenant.
Rafi Mercer écrit sur les lieux où la musique occupe une place importante.
Pour découvrir d'autres articles de la rubrique « Tracks & Tales », abonnez-vous ou cliquez ici pour en savoir plus.
