Tu n'es pas censé écouter aussi attentivement

Par Rafi Mercer

Cette semaine aurait marqué le centenaire de Miles Davis.

Et plus je vieillis, plus je me rends compte que Miles ne se contentait pas de faire de la musique. Il défendait l'attention.

Je regardais aujourd’hui une photo de lui tenant le guide « Tracks & Tales » à la main. Son expression n’avait rien de festif. Il ne souriait pas. Au contraire, il semblait plutôt légèrement inquiet. Presque méfiant. Comme s’il avait compris quelque chose d’important sur le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Parce qu'essayer d'écouter attentivement aujourd'hui me donne l'impression d'être étrangement rebelle.

Tout ce qui nous entoure est conçu pour perturber notre concentration.
Les notifications. Les courtes vidéos. Le bruit déguisé en connexion.
Même la musique est devenue pour beaucoup un simple fond sonore qu’ils écoutent tout en faisant cinq autres choses.

Mais Miles n'a jamais composé de musique destinée à servir de fond sonore.

Il a enregistré des albums qui exigeaient que l'on soit pleinement présent.

On l'entend dans *Kind of Blue*.
On l'entend dans *In A Silent Way*.
On l'entend dans les silences entre les notes, là où la patience fait partie intégrante de la composition elle-même.

Et c'est peut-être pour cela que cette image m'a davantage marqué que je ne m'y attendais. Elle m'est soudain apparue comme le symbole de quelque chose de plus grand.

C'était presque comme si Miles tenait cet objet moderne — ce guide mondial de l'écoute — et posait une question à voix basse :

« Les gens sont-ils enfin prêts à s'y intéresser à nouveau ? »

Car au-delà de tous ces guides urbains, lieux, disques et essais, c’est vraiment cela qui a toujours été au cœur de Tracks & Tales.

Autorisation.

Le droit de ralentir.
Le droit de s'intéresser à nouveau au son.
Le droit de s'immerger dans la musique sans avoir à s'en excuser.

Ce qui est étrange, c’est que le monde nous donne souvent l’impression qu’on n’est plus censé faire ça. Comme si l’attention profonde était, d’une certaine manière, inefficace. Comme s’il fallait combler le silence. Comme s’il fallait fuir l’immobilité.

Mais tout ce qui a du sens dans la vie semble exiger exactement le contraire.

Miles l'avait compris bien avant la plupart des gens.

Et c’est peut-être pour cela que sa musique semble encore aujourd’hui futuriste.
Non pas parce qu’elle sonne moderne.
Mais parce qu’elle invite les gens d’aujourd’hui à revenir au présent.

Rafi Mercer écrit sur les lieux où la musique occupe une place importante.
Pour découvrir d'autres articles de la rubrique « Tracks & Tales », abonnez-vous ou cliquez ici pour en savoir plus.