Laziza — La fréquence « falafel et funk » de Brooklyn
Par Rafi Mercer
Nouvelle annonce
Nom du lieu : Laziza
Adresse : 306A Malcolm X Boulevard, Brooklyn, New York 11233, États-Unis.
Site web : funkylaziza.com
Instagram : @funkylaziza
La musique passe avant tout. Comme toujours. Avant même que les lumières ne s’allument, avant même que l’odeur des épices grillées ne se fasse sentir, avant même que le premier cocktail ne soit servi, on ressent déjà le rythme. Une pulsation grave et chaleureuse — des lignes de basse funk qui glissent sous les mélodies de l’oud — emplit la salle. Voici Laziza, le tout dernier mélange de sons et de saveurs de Bed-Stuy, où les vinyles, les assiettes de mezze et un groove profond se côtoient à la même table.
Situé sur le boulevard Malcolm X, Laziza se détache de la rue telle une braise chaleureuse. À travers ses vitrines, on aperçoit une lumière ambrée, des boules à facettes suspendues et le scintillement des reflets sur les carreaux miroirs. À l’intérieur, la salle semble prendre vie. La palette de couleurs mêle l’or et le prune ; des banquettes en velours entourent des tables parsemées de plats en céramique. Le bar resplendit d’une douce lueur ambrée, les bouteilles alignées comme des instruments prêts à être accordés. Chaque surface présente une texture — mosaïque, liège, laiton, verre —, toutes choisies pour absorber la lumière et laisser le son circuler. C’est un espace qui semble sculpté par le rythme.
Les fondateurs de Laziza ont articulé leur concept autour de trois mots : falafel, funk et bonne ambiance. La carte s’inscrit dans cette même veine ludique et pleine d’assurance. D’inspiration moyen-orientale dans l’âme, mais d’une exécution cosmopolite : brochettes d’agneau grillées au charbon de bois, chou-fleur croustillant au tahini, houmous nappé de beurre noisette et de sumac, muhammara, et pain plat chaud tout juste sorti du four. Les plats arrivent par vagues, comme les titres d’une playlist : chacun est familier, mais revisité avec originalité.
Le bar suit la même cadence. Les boissons privilégient les arômes et la gaieté : agrumes, épices et spiritueux régionaux s’entremêlent dans des cocktails classiques. L’arak figure au menu aux côtés du gin artisanal ; le mezcal rencontre la grenade ; on y trouve un martini maison agrémenté de vermouth infusé au za’atar. Chaque verre donne l’impression d’être un nouveau morceau du set. Rien ici n’est tape-à-l’œil, mais tout dégage un sentiment d’appartenance très marqué.
Mais c’est le son qui fait l’essence même du Laziza. Les soirées se déroulent comme un album — morceau après morceau, plat après plat. Les DJ résidents puisent dans le funk, la soul, le disco et des vinyles vintage du Moyen-Orient, qu’ils font tourner sur une chaîne hi-fi soigneusement réglée. La musique n’est jamais de simple fond sonore ; c’est l’identité même du bar. À mesure que la soirée avance, les rythmes de percussions se mêlent aux conversations, la salle vibre au rythme de la musique, et l’on ressent cette sensation rare : un restaurant qui respire comme une piste de danse.
Le système audio lui-même est réglé pour créer une ambiance intime : des médiums chaleureux, des basses qui ont du poids sans jamais être envahissantes. Derrière le bar, des vinyles sont empilés dans des caisses, leurs pochettes formant un collage de typographie arabe et de funk américain. Un soir, vous entendrez peut-être The Crusaders enchaîner avec Fairuz ; un autre, un mélange de Habibi Funk et de Roy Ayers. La sélection est audacieuse mais harmonieuse — preuve que les genres peuvent dialoguer d’un continent à l’autre si l’on tend suffisamment l’oreille.
Le public est aussi hétéroclite que la playlist. Des artistes locaux et des collectionneurs de disques côtoient des couples venus passer une soirée en amoureux, des voisins qui passent pour partager un mezze et des passionnés de musique venus écouter la sélection. Les conversations s’entremêlent, les verres tintent, et entre deux sets, il y a ce bourdonnement doré de satisfaction qui ne se produit que lorsqu’une salle trouve son rythme. C’est convivial sans être forcé, décontracté sans être calculé — le genre d’énergie dans laquelle New York a toujours excellé.
Le design de Laziza s’accorde parfaitement à ce rythme. L’éclairage reste tamisé, se reflétant sur les touches métalliques. Les tables sont suffisamment proches pour favoriser les rencontres, mais suffisamment espacées pour que le son se propage clairement. Il n’y a ni scène, ni séparation entre le DJ et les clients : les platines font partie intégrante du bar, s’intégrant au rythme de la soirée. Il en résulte une impression de cohésion : la nourriture, les boissons, la musique et les gens partagent la même fréquence physique.
Ce n’est pas un hasard si ce nom signifie « délicieux » en arabe. Laziza est un lieu dédié au plaisir — sensoriel, convivial, sans prétention. Dans une ville où tant de bars misent sur le spectacle, celui-ci privilégie l’équilibre. C’est un bar où l’on vient pour écouter, mais qui n’exige pas de révérence. Il ne demande qu’une chose : que l’on participe — que l’on goûte, que l’on bouge, que l’on s’attarde un moment.
Sortez à nouveau, et Bed-Stuy vibre différemment. Les lampadaires reflètent la pluie sur le trottoir, un bus laisse échapper un souffle au coin de la rue, et quelque part derrière vous, une ligne de basse résonne en arrière-plan des rires. C’est la marque de fabrique de Laziza : ça reste en tête. Une touche de cumin et de fumée sur vos mains, un rythme qui vous prend aux tripes, un rappel que la musique et la cuisine parlent la même langue quand on les laisse se côtoyer dans la même pièce.
Rafi Mercer écrit sur les lieux où la musique occupe une place importante. Pour découvrir d'autres articles de la rubrique « Tracks & Tales », abonnez-vous ou cliquez ici pour en savoir plus.
