Johannesburgo: «Listening Bars»: el bajo, la memoria y la intensidad urbana

Por Rafi Mercer

Johannesburgo es una ciudad de gran peso. El oro la construyó, la migración le dio forma y la lucha la definió. Su banda sonora siempre ha reflejado ese peso: el mbaqanga resonando por las calles de los townships, el kwaito retumbando en los taxis en los noventa, el amapiano que ahora se extiende desde las discotecas por todo el continente. Esta es una ciudad que escucha colectivamente: la música como recuerdo, como protesta, como alegría. En este contexto, los bares para escuchar música han surgido como refugios especializados, forjando la intimidad a partir de la intensidad.

Las raíces se remontan a la cultura del vinilo y de los DJ de Johannesburgo. Tiendas de discos como Afrosynth Records conservaron el disco, el funk y el bubblegum sudafricanos cuando el interés mundial había disminuido, y sus colecciones alimentaron más tarde un renacimiento. Coleccionistas, DJ y productores —desde selectores de los townships hasta figuras de renombre mundial— crearon archivos que exigían una escucha atenta. Si a esto le sumamos la cultura de los bares de Johannesburgo y su apetito por la vida nocturna, la ciudad estaba preparada para las salas de alta fidelidad.

Entre los ejemplos más destacados se encuentra Mr Vinyl, a medio camino entre una tienda de discos y un salón de alta fidelidad, donde se reproducen con el mismo esmero los fondos de jazz y funk sudafricanos que los clásicos internacionales. The Orbit, que en su día fue toda una institución del jazz, sentó un precedente en cuanto a veladas centradas en la escucha antes de su cierre, y su influencia persiste en bares más pequeños y locales temporales. Los espacios más recientes de Braamfontein y Maboneng —a menudo vinculados a centros creativos y galerías— experimentan ahora con sistemas que equilibran la fidelidad sonora con la comodidad social.

Lo que distingue a los bares musicales de Johannesburgo es su relación con los graves y la memoria. Los sistemas están diseñados para transmitir profundidad —líneas de bajo que pueden hacer eco de las tradiciones del amapiano y el house—, pero también claridad para el jazz y el soul. Destacan los altavoces JBL vintage, los subwoofers hechos a medida y los amplificadores de válvulas, a menudo combinados con el ingenio sudafricano a la hora de ajustarlos. El resultado es un sonido que se percibe sólido, físico y resonante.

La selección se basa en gran medida en el archivo musical de Sudáfrica. Dollar Brand, Miriam Makeba, Bheki Mseleku, Hugh Masekela y discos de disco de 12 pulgadas caídos en el olvido suenan junto a Fela Kuti, Coltrane o Moodymann. El estilo tiene raíces locales, pero es global, lo que refleja el papel de Johannesburgo como motor local y centro neurálgico continental.

El diseño es ecléctico, a menudo improvisado. Estos bares se ubican en almacenes de ladrillo, lofts convertidos en galerías o locales comerciales reconvertidos, y sus interiores transmiten calidez gracias a la madera, los tejidos y las carátulas de discos. Los espacios transmiten una sensación de vida cotidiana, sin ser demasiado pulidos, lo que se ajusta al carácter innovador de Johannesburgo.

A nivel mundial, Johannesburgo es importante porque demuestra cómo prosperan los locales de escucha en ciudades que destacan por su intensidad y su patrimonio. Estos espacios no son simples distracciones de lujo, sino puntos de referencia culturales: lugares donde los archivos cobran vida, donde la fidelidad hace que la memoria sea tangible.

Siéntate en un bar de música de alta fidelidad en Maboneng, con una Castle Lager en la mano, mientras un disco sudafricano de boogie perdido hace tiempo se entremezcla con las líneas de bajo del amapiano, y comprenderás el don de Johannesburgo. Escuchar aquí no es una evasión, sino una afirmación: la música como historia, la música como futuro, la música como pulso.

Cada mes, The Listening Club se reúne en diferentes lugares del mundo. Regístrate aquí.

Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete aquí, o haz clic aquí para leer más.