DJ Sprinkles – Midtown 120 Blues (2009)
Por Rafi Mercer
Un leve silbido, un latido de bajos y, a continuación, un golpe de bombo profundo y pulsante. El sonido es house, sin lugar a dudas. Pero sobre él se superpone una voz: hablada, tranquila, reflexiva. Terre Thaemlitz, la artista detrás de DJ Sprinkles, nos dice: «La música house no es universal. La música house está codificada. La música house es queer». Desde su primer tema, «Midtown 120 Blues», publicado en 2009, se niega a tratar el house como una mera función de pista de baile. En cambio, lo replantea como historia, testimonio y política: un diario de la vida nocturna donde la supervivencia y la identidad quedan grabadas en cada compás.
Thaemlitz, una mujer trans, DJ, productora y escritora, llevaba mucho tiempo explorando las intersecciones entre la música, la identidad y la crítica. Con *Midtown 120 Blues*, creó lo que muchos consideran el álbum definitivo de deep house del siglo XXI. No es llamativo, ni está pensado para la euforia de las horas punta. Sus tempos son moderados, sus texturas cálidas pero melancólicas. A lo largo de casi 80 minutos, construye un mundo de ritmos lentos, narraciones susurradas y una profunda resonancia: música para escuchar tanto como para bailar.
El tema inicial, «Midtown 120 Intro», plantea la tesis: el house nació en las discotecas queer, negras y latinas de Nueva York, Chicago y otros lugares. Era música de supervivencia, un lenguaje en clave, un ritual comunitario. Despojarlo de ese contexto, tratarlo como un hedonismo neutro, es borrar sus raíces. El álbum insiste en la memoria.
A partir de ahí, temas como «House Music Is Controllable Desire You Can Own» se despliegan con profundas líneas de bajo, acordes cálidos y repeticiones hipnóticas. El ritmo es irresistible, pero bajo él se esconde la melancolía. «Ball’r (Madonna Free Zone)» es a la vez juguetona y incisiva, y reclama un espacio para el house lejos de la apropiación del pop. «Brenda’s $20 Dilemma» ralentiza aún más el ritmo, con un groove tan profundo que parece subterráneo.
Lo que hace que este álbum sea extraordinario es su rechazo al espectáculo. No se trata de house para escenarios de festivales ni para discotecas de lujo. Es house para sótanos, para fiestas después del cierre, para espacios donde la gente se reúne no solo para bailar, sino para existir, para respirar, para resistir. Los ritmos son constantes, las texturas envolventes y el ambiente introspectivo. Es una música que apuesta por la lentitud, por la profundidad y por la escucha.
Desde el punto de vista cultural, el álbum fue revelador. En 2009, gran parte de la música house estaba dominada por el espectáculo comercial: himnos de «big room», DJ superestrellas y festivales corporativos. Midtown 120 Blues rompió con esa tendencia, recordando a los oyentes los orígenes del house como expresión underground queer. Se dirigía directamente a esas comunidades, al tiempo que educaba a quienes, desde fuera, estaban dispuestos a escuchar. La crítica lo aclamó y rápidamente se convirtió en un clásico de culto, venerado no por su ostentación, sino por su autenticidad.
Al escucharlo hoy, el álbum sigue siendo profundamente inclusivo. Sus ritmos son accesibles: cualquiera puede moverse al son de ellos. Pero sus narrativas nos recuerdan de quién son esos ritmos, qué historias transmiten. Es generoso sin caer en la ingenuidad, acogedor sin borrar las diferencias. Mujeres, hombres, personas queer, heterosexuales, aficionados veteranos al house o recién llegados curiosos: todos están invitados, pero se les pide que escuchen con respeto.
En vinilo, el disco resulta envolvente. La calidez del disco amplifica los graves, y el silbido del ruido de superficie se funde con las atmósferas íntimas del álbum. El gesto de dar la vuelta al disco refuerza su ritmo, su paciencia. La portada —abstracta, minimalista— refleja la profundidad de la música: una simplicidad superficial que esconde múltiples capas de significado.
Lo que perdura de «Midtown 120 Blues» es su honestidad. Thaemlitz se niega a idealizar el house como mero escapismo. Nos recuerda que también es trabajo, supervivencia y un código. Los ritmos son hermosos, sí, pero también están cargados de historia. Esto hace que el disco sea más que un clásico del deep house. Lo convierte en un testimonio: de vidas vividas, luchas superadas y comunidades que se han mantenido unidas.
Escucharla hoy es percibir la música house de otra manera. El bajo late, los acordes brillan, la voz susurra la verdad. Bailas, sí, pero también reflexionas. Recuerdas. Y al recordar, la música se convierte no solo en ritmo, sino en ritual; no solo en placer, sino en política; no solo en sonido, sino en solidaridad.
Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete, o haz clic aquí para seguir leyendo.
