Expansions — Lonnie Liston Smith y el sonido del jazz espiritual (1975)

Por Rafi Mercer

Hay discos que se cuelan en tu vida como encuentros fortuitos, y hay otros que llegan como portales. *Expansions*, de Lonnie Liston Smith, publicado en 1975, pertenece sin lugar a dudas a la segunda categoría. Es un álbum que no se limita a sonar: se abre, se despliega, amplía el espacio que te rodea hasta que las paredes parecen menos sólidas. Incluso el título es una especie de manifiesto: no contracción, no contención, sino expansión. Y eso es precisamente lo que ofrece, con un sonido que resulta cósmico y a la vez arraigado.

Smith había pasado la década anterior a Expansions formándose en los templos del modernismo del jazz. Tocó con Art Blakey, Pharoah Sanders, Rahsaan Roland Kirk y, lo más significativo, con Miles Davis durante los primeros años de la era eléctrica. De estos gigantes heredó no solo la técnica, sino también la sensación de que la música era algo más que entretenimiento. Podía ser liberación, meditación, revolución. Cuando formó su grupo, The Cosmic Echoes, Smith estaba listo para adentrarse en su propio espacio —y era un espacio que no se medía en metros, sino en galaxias—.

El tema inicial, también titulado «Expansions», es el que la mayoría de la gente conoce: una llamada a la conciencia de siete minutos que se convirtió tanto en un clásico de las discotecas como en un himno del «rare groove». «Expande tu mente», corea la voz, como si diera instrucciones sobre cómo escuchar la música. El ritmo es engañosamente sencillo: un bajo que pulsa como un mantra constante, una batería que retumba sin prisas y un teclado Fender Rhodes que brilla como la luz de las estrellas. Sobre esto, Smith superpone improvisaciones que parecen más exploraciones que solos, mientras los Cosmic Echoes cantan y armonizan con una urgencia serena. Es música a modo de instrucción: relájate, ábrete, déjate llevar.

Cuando se reproduce en un sistema de sonido con cuerpo y claridad —por ejemplo, un par de Beolab 50 ajustados para ofrecer calidez—, «Expansions» revela su carácter físico. El bajo no solo vibra; se afianza. El Rhodes no solo brilla; resplandece con un granulado armónico. La percusión es precisa, cada golpe de platillo permanece en el aire el tiempo justo para recordarte que el tiempo no es lineal, sino circular. En un bar de música, la canción tiene un efecto casi alquímico. Las conversaciones se desvanecen, los cuerpos comienzan a balancearse, la sala encuentra un pulso común. Es el tipo de tema que los selectores reservan para cuando quieren que la noche pase de la distracción al fluir.

Pero el álbum es mucho más que su himno inicial. A continuación viene «Desert Nights», una canción en la que el funk y el misticismo se entrelazan. El bajo avanza con una soltura que evoca una larga carretera al atardecer, mientras que los teclados de Smith pintan horizontes con el sonido. Se perciben ecos de la época de los Headhunters de Herbie Hancock, pero mientras que Hancock buscaba la densidad urbana, Smith se decanta por la amplitud. Siempre hay espacio en estas canciones: espacio para el aire, para el silencio, para que la imaginación se expanda.

«Summer Days» es una pizca de calidez plasmada en vinilo. La guitarra suena relajada, la percusión es juguetona y el conjunto constituye una reflexión sobre el ritmo sin excesos. Smith comprendió que, a veces, el mensaje más profundo no reside en la complejidad, sino en la moderación. «Flight to Love», con sus melodías elevadas, es otro ejemplo: en parte canción de amor, en parte himno cósmico, un tema que consigue ser a la vez íntimo y universal.

A continuación llega «Rainbow Rays», un título que capta a la perfección lo que hace la música: rayos de sonido que se refractan en colores. Los arreglos de viento elevan la canción hacia el cielo, mientras que los teclados de Smith mantienen el suelo luminoso. No se trata de escapismo, sino de una ampliación de la percepción, una música que insiste en que lo cotidiano puede brillar si le prestas atención. «Peace» cierra el álbum con una serenidad que parece merecida. Tras todos los viajes, los cánticos, los vuelos, aquí está la quietud —no el silencio, sino el centro tranquilo donde la expansión se resuelve en presencia—.

Lo que hace que *Expansions* sea un álbum atemporal es su negativa a encajar perfectamente en una sola categoría. A los puristas del jazz puede que les moleste su sencillez; a los aficionados al funk puede que les resulte demasiado ligero; y los amantes del soul quizá echen en falta más garra. Y, sin embargo, en conjunto funciona, precisamente porque no se ciñe a una sola tradición. Es una música que insiste en la permeabilidad. Observa el jazz, el funk, el soul, el gospel y la vanguardia, y dice: ¿por qué no quedarnos con todo? En este sentido, Smith se adelantó a su tiempo. Décadas más tarde, los DJ y los productores construirían movimientos enteros en torno a esta idea de la polinización cruzada, pero en 1975 él ya estaba ahí.

La historia cultural de *Expansions* también trata sobre la supervivencia. Aunque en su momento no tuvo mucho éxito en las listas, el disco encontró una segunda vida gracias al sampling del hip hop y a la escena del rare groove británico de los años 80. Los DJ redescubrieron la canción que da título al álbum y la incluyeron en sus sesiones junto a temas de Roy Ayers y Donald Byrd, reconociendo su poder para emocionar al público sin agresividad. Más tarde, los productores trasladaron sus ritmos a nuevos contextos, demostrando una vez más que la expansión no era solo un concepto, sino una práctica.

Al escucharlo ahora, casi cincuenta años después, *Expansions* sigue pareciendo profético. Su llamamiento a abrir la mente podría dirigirse perfectamente a la cultura actual, caracterizada por el desplazamiento rápido, en la que la atención está fragmentada y la profundidad es escasa. Escuchar este álbum es resistirse a esa tendencia. Es reducir el ritmo, dejar que la repetición revele los matices, comprender que el propio ritmo puede ser una filosofía.

En un entorno de bar para escuchar música en casa, este álbum es perfecto para las primeras horas de la tarde, cuando se sirve la primera copa y la sala empieza a llenarse. Pon la aguja en la canción que da título al disco y deja que el canto marque el tono. Para cuando llegue «Rainbow Rays», sentirás que el espacio a tu alrededor se hace más amplio. Al final, con «Peace», te darás cuenta de que no solo te has entretenido, sino que te has transformado. Esa es la genialidad de la visión de Smith.

Lonnie Liston Smith nunca llegó a ser tan conocido como Miles o Coltrane, pero en los círculos musicales que realmente importan —los bares, los DJ, los coleccionistas— su influencia es inmensa. Ampliaciones No es solo un disco; es un ritual, una herramienta, algo que crea espacios. Y, en el sentido de Tracks & Tales, eso es lo que más importa. Música que cambia la geometría de una habitación. Música que amplía no solo el escenario sonoro, sino también al propio oyente.

Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete aquí o haz clic aquí para seguir leyendo.