The Orb – Adventures Beyond the Ultraworld (1991)
Por Rafi Mercer
Comienza con una muestra de la voz del astronauta John F. Kennedy, que flota entre una neblina de efectos de sonido y crescendos de sintetizador. Luego, poco a poco, surge un ritmo: pausado, con un marcado toque dub y de gran amplitud. En ese momento, ya te encuentras en otro lugar. Adventures Beyond the Ultraworld, de The Orb, publicado en 1991, no es un álbum en el sentido convencional. Es un viaje, una travesía sonora que fusiona la deriva ambiental, la fuerza del dub, el pulso de la pista de baile y la imaginación cósmica. Para muchos, marcó el momento en que la música electrónica dejó de ser solo cosa de discotecas y pasó a ser cosa de mundos.
The Orb —fundado por Alex Paterson, al que se unieron aquí Jimmy Cauty y otros colaboradores posteriores— era fruto de la cultura rave, pero también del dub, la psicodelia y el collage sonoro. Su genialidad residía en rechazar los límites. Mientras que el house y el techno valoraban un ritmo ajustado y una energía funcional, The Orb alargaba los temas hasta convertirlos en extensas odiseas de veinte minutos repletas de samples, bromas, sonidos ambientales y cambios repentinos. Lo llamaban «ambient house», pero en realidad era algo más amplio: la música como viaje espacial.
El álbum comienza con «Little Fluffy Clouds», con su ya famosa muestra de Rickie Lee Jones describiendo los cielos de su juventud. Sobre ella se despliegan un ritmo constante y sintetizadores cíclicos. La yuxtaposición —un recuerdo narrado con nostalgia sobre una base electrónica futurista— captura a la perfección la estética de The Orb. No eran futuristas en el sentido frío del término; eran soñadores, capaces de convertir las máquinas en paisajes de memoria e imaginación.
«Earth (Gaia)» superpone muestras de conversaciones de radio, voces de coro y texturas electrónicas para crear algo a la vez cósmico e íntimo. «Supernova at the End of the Universe» es un viaje de veinte minutos a través del eco y el retardo, con un bajo dub que sirve de base a una galaxia de sonidos. Es paciente, extensa, a veces absurda, pero absolutamente cautivadora. No era música para singles de radio; era música para largas noches, para esas horas tardías en las que el tiempo mismo se alarga.
La pieza central del álbum, «A Huge Ever Growing Pulsating Brain That Rules from the Centre of the Ultraworld», resume a la perfección su visión. Lo que en un principio fue un sencillo se convierte aquí en una inmersión prolongada, con su ritmo hipnótico y las muestras de «Lovin’ You» de Minnie Riperton que se alargan hasta casi el infinito. El tema es a la vez juguetón y reverente, absurdo y sublime. Escucharla es como flotar en órbita, contemplando la Tierra a través de las capas de la atmósfera.
Lo que distingue a *Adventures Beyond the Ultraworld* es su sentido de la escala. Mientras que la mayoría de los álbumes electrónicos de la época eran meras recopilaciones de temas, The Orb creó todo un entorno. El disco fluye como una suite continua, en la que los temas se funden entre sí, repletos de motivos recurrentes y samples. No es un repertorio; es un universo. Adentrarse en él es renunciar al tiempo normal, dejarse llevar por una inmensidad moldeada por el eco y el retardo.
Para los oyentes que se iniciaban en la música electrónica, el álbum resultaba liberador. Demostraba que no hacía falta bailar para disfrutar de él, que el sonido electrónico podía ser amplio, lúdico y contemplativo. Para los ravers más experimentados, ofrecía una banda sonora para las horas de la madrugada, en la que el «comedown» se transformaba en una deriva cósmica. Para aquellos a quienes la cultura de club no les interesaba en absoluto, ofrecía algo completamente distinto: una experiencia auditiva psicodélica arraigada en el dub, el collage y la imaginación. Su carácter abierto lo hacía inclusivo. Cualquiera podía sumarse a ella.
Desde el punto de vista cultural, el álbum llegó en el momento perfecto. A principios de la década de 1990, Gran Bretaña estaba inmersa en la cultura rave, pero también en una reacción contraria a ella. The Orb ofreció una alternativa: música que transmitía la euforia del rave, pero a un ritmo más lento, más prolongado y más abierto. Su uso del humor —balidos de ovejas, samples absurdos, títulos deliberadamente exagerados— evitaba cualquier atisbo de pretenciosidad. Se trataba de música seria que se negaba a tomarse a sí misma demasiado en serio.
En vinilo, el disco resulta aún más envolvente. Sus temas, que ocupan toda una cara, exigen paciencia, y dar la vuelta al disco se convierte en parte del ritual. El ruido de fondo se funde con las propias capas de silbidos y zumbidos de The Orb, lo que convierte la experiencia auditiva en algo táctil, físico. No es música de fondo. Transforma el espacio en el que te encuentras, convirtiendo un salón en un cosmos.
Lo que perdura de *Adventures Beyond the Ultraworld* es su generosidad. No impone barreras, no se anda con pretensiones. Invita. Su mundo es lo suficientemente grande para todos: para los soñadores, para los bailarines, para los oyentes que simplemente quieren dejarse llevar. Es lo suficientemente lúdico como para divertir, lo suficientemente profundo como para mantener la atención y lo suficientemente amplio como para acoger. Por eso ha perdurado, por eso sigue siendo un referente.
Escucharlo hoy es recordar que la música puede ser algo más que un producto. Puede ser un ambiente. Puede ser un viaje. Puede ser un ritual. Puede ser, como sugirió The Orb, una aventura —no más allá del mundo, sino en la forma en que lo escuchamos—.
Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete, o haz clic aquí para seguir leyendo.