Una reflexión sobre la moda

Por Rafi Mercer

Todo empezó, como ocurre con muchos de mis pensamientos, con un disco. Una edición japonesa de una reedición de Blue Note, con una funda de gran gramaje y la banda obi aún impecable. Recuerdo la primera vez que tuve uno de estos en mis manos en la tienda: se notaba diferente, de alguna manera más cuidado. También se notaba al escucharlo: superficies más silenciosas, tonos más ricos, cada detalle cuidado al máximo.

Esa misma filosofía es la que nos llevó a crear la sala de audición. Un espacio en el que nada es casual: el peso de las cortinas, el ángulo de la luz, la ubicación de los altavoces. Todo se ha simplificado hasta dejar solo lo esencial, y esos elementos esenciales se han ajustado con sumo cuidado. La simplicidad no como ausencia, sino como enfoque.

Últimamente me he estado preguntando: ¿cómo sería si esa filosofía pasara de la música a la ropa? No me refiero a «Tracks & Tales» como marca, sino simplemente a Rafi Mercer: una línea de prendas tan discretas como una kissa, que transmita la misma atención al detalle.

Me lo imagino con discreción. Sin logotipos llamativos, sin anuncios sensacionalistas. Solo ropa bien hecha que susurra si sabes escuchar. Camisetas de algodón grueso, de esas que se suavizan pero no pierden la forma. Vaqueros que se van desgastando como la funda de un disco, con los bordes deshilachados por el paso del tiempo. Una chaqueta con un detalle que solo tú conoces: una costura, un forro, una nota escondida donde nadie más la ve.

Los japoneses entenderían este instinto. Llevan décadas haciéndolo con el denim: las fábricas de Okayama tejen el índigo en telas que envejecen como el roble, y cada par de vaqueros es un reflejo de quien los lleva. Lo mismo ocurre con sus zapatillas: minimalistas, geométricas, afinadas como instrumentos. Y aquí, en el Reino Unido, se aprecia un espíritu similar en lugares como Hiut Denim, en Gales: tiradas limitadas, alta calidad y la convicción de que fabricar menos, pero mejor, es la verdadera declaración de intenciones.

Si sigo esta línea de pensamiento, los paralelismos son evidentes. Tanto el bar de música como el armario tienen que ver con la configuración del espacio. Uno es sonoro, el otro es físico. Ambos se basan en la moderación y ambos se definen por lo que se decide no incluir. Un kissa no se inunda de luces de neón ni de charlas; te ofrece silencio para que la música pueda respirar. La ropa debería hacer lo mismo: eliminar lo superfluo, para que la persona que la lleva pueda respirar.

No quiero idealizarlo en exceso. Solo son mis pensamientos en voz alta, ideas que voy esbozando en los márgenes de un cuaderno. Pero la tentación es fuerte. Porque he aprendido que «sencillo» no significa «fácil». De hecho, es lo más difícil: crear algo que se integre en la vida cotidiana, pero que deje huella cada vez que te lo pones. Cortar una chaqueta para que se adapte perfectamente a tus movimientos. Elegir un tejido que mantenga su forma incluso al cabo de cinco años. Colocar una puntada donde solo tú la notarás jamás.

Ese es el atractivo de llamarlo simplemente «Rafi Mercer». No por vanidad, sino por responsabilidad. Si tu nombre aparece en el sello, tienes que hacer que valga la pena. Cada tema debe merecer la misma atención que un disco que pondría en un bar: elegido con cuidado, ordenado a propósito, pensado para perdurar.

Quizá no sea más que una ensoñación. Pero no puedo quitarme de la cabeza la sensación de que el bar de música y la idea de una línea de ropa comparten el mismo origen: un rechazo al ruido, una dedicación al arte, la convicción de que el ambiente importa. Ya sea un disco en una cafetería a medianoche o una camiseta que te pones por la mañana, la filosofía es la misma.

La sencillez, cuando se hace bien, es una forma de música en sí misma.

Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete aquí o haz clic aquí para seguir leyendo.