Un viernes un poco desorganizado

Por Rafi Mercer

Es viernes por la mañana, las 6:25. La casa está en silencio, la ciudad medio despierta, y aquí estoy yo —a caballo entre mi trabajo diario y «Tracks & Tales», con la mente intentando dividirse en dos. Demasiado pronto para el whisky, demasiado tarde para el silencio. Me pongo los auriculares con cancelación de ruido y me pregunto: ¿debería no escuchar nada, regalarme la ausencia? ¿Debería poner jazz, algo tranquilo, clásico, lo suficientemente familiar como para mantenerme en calma? ¿O debería optar por algo completamente diferente?

Fue entonces cuando me topé con *Crush*, de Floating Points. Quizá fuera por el título: me gustaba la idea del equilibrio, de los fragmentos que encajan. Quizá fuera el instinto de que, a veces, la desorientación necesita una música que, a su vez, resulte un poco desorientadora. Así que le di al «play».

Llegan los primeros sonidos y no me tranquilizan; me desconciertan. Los sintetizadores surcan el campo estéreo como pájaros que alzar el vuelo sobresaltados, los ritmos se entrecortan y se recomponen, las melodías flotan justo fuera de mi alcance. No es música relajante. Es una especie de desorientación hermosa, como si mi propio estado de distracción hubiera cobrado ritmo. Y, curiosamente, me ayuda.

Crush no intenta calmar. No intenta resolver. Refleja el ritmo de una mente que hace malabarismos con demasiadas cosas, arrastrándote a través de cortes repentinos y estallidos, para luego dejarte flotando en pasajes de aire puro. Es en parte música electrónica, en parte arquitectura clásica y en parte fraseo de jazz —con las costuras a la vista de la mejor manera posible—. El disco suena como una ciudad justo antes de despertar, con los sistemas cobrando vida poco a poco y los patrones formándose a partir del ruido estático.

A las 6:25 de la mañana de un viernes, esto es justo lo que necesito. Ni una nana, ni un himno, sino algo que impulse mis pensamientos inquietos sin fingir que no están ahí. Floating Points me da forma donde antes solo tenía dispersión. La música construye un marco a partir de la incertidumbre.

Esa es la belleza de escuchar en el momento equivocado, o quizá en el momento adecuado. Te topas con un álbum no porque encaje con el momento, sino porque lo refleja. Crush no será el disco ideal para empezar el día de todo el mundo. Pero hoy, para mí, es perfecto, porque suena como despertarse demasiado pronto, trabajar en una cosa mientras piensas en otra, ver cómo el día cobra impulso antes de que estés preparado para ello.

Al fin y al cabo, escuchar no siempre es una forma de evadirse. A veces se trata de reconocimiento. El disco adecuado no arregla tu estado de ánimo, sino que te lo devuelve con mayor nitidez. Eso es lo que Crush ha hecho por mí esta mañana.

Así que aquí estoy, un viernes a las 6:25 de la mañana, despierto cuando preferiría no estarlo, atrapado entre el silencio, el jazz y todo lo demás. Y aquí está «Crush», llenando el aire, desordenada pero llena de vida. Parece un nuevo comienzo.

Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales»,suscríbete aquí o haz clic aquí para seguir leyendo.