La habitación entre las vías
Qué es lo que da cohesión a una sesión de escucha
Esta semana he estado preparando la próxima sesión del Club de Escucha.
Hay un álbum que lo resume todo. Lo escuchamos de principio a fin, tal y como está pensado que se escuche. Pero entre sus canciones —en los silencios, en las pausas, en ese espacio donde termina un movimiento y el siguiente aún no ha comenzado del todo— surge algo más.
Kool & The Gang. Ryuichi Sakamoto. Massive Attack. Radiohead. Jordan Rakei. The xx.
No son presentaciones. No son teloneros. Es algo más difícil de definir que eso. Una mano que se tiende. Una conversación silenciosa entre piezas musicales que nunca se han conocido, pero que, de alguna manera, ya se conocen entre sí. No se ve la conexión. No se puede expresar con palabras. Solo se puede escuchar, sentir y descubrir que cambia la forma en que se percibe la siguiente canción del álbum.
Eso es lo que estoy aprendiendo a crear en estas sesiones. No es un programa. No es una lista de reproducción. Es algo más parecido a una habitación que te acoge mientras la música hace su trabajo.
El álbum que protagoniza este proyecto llevaba tiempo esperando el escenario adecuado. Creo que lo hemos encontrado.
Nos reunimos el último domingo de cada mes a las 16:00 GMT. Para poder acceder a la sala, tendrás que ser miembro del Listening Club; si aún no lo eres, todavía estás a tiempo antes de que acabe el mes.
Rafi
¿En qué consisten los interludios en una sesión del Club de Escucha?
Las canciones de otros artistas se intercalan entre las del propio álbum, no como interrupciones, sino como un hilo conductor. Ocupan el espacio entre los distintos movimientos, modifican ligeramente la temperatura emocional y hacen que la siguiente canción se perciba de forma diferente a como lo haría por sí sola.
¿Cómo eliges qué se incluye entre las pistas?
Instinto, sobre todo. Es más una cuestión de sensaciones que de género o época. Sakamoto y Radiohead no tienen nada en común a simple vista. Pero en el orden adecuado, en el lugar adecuado, la conexión es inmediata: la sientes antes de poder explicarla.
¿Escuchar un álbum de esta forma lo cambia?
Sí. Los silencios pasan a formar parte del disco. El álbum empieza a respirar de otra manera. Las canciones que has escuchado tantas veces te llegan como si fuera la primera vez.
Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Si te ha gustado, suscríbete.
Cada mes, The Listening Club se reúne en todo el mundo: el último domingo de cada mes, a las 16:00 GMT. Únete aquí.
