Spins and Sips: el ritmo que dura todo el día de Next Door Records en Shepherd’s Bush

Por Rafi Mercer

Nueva oferta

Nombre del local: Next Door Records
Dirección: 304 Uxbridge Road, Shepherd’s Bush, Londres W12 7LJ, Reino Unido
Página web: nextdoorrecords.co.uk
Teléfono: +44 20 8743 7343

Hay espacios para escuchar música que se descubren mejor por la noche, cuando sus cualidades solo se revelan a la luz de las velas. Next Door Records funciona de otra manera: está pensado para el largo día. La luz de la mañana que se cuela por los cristales, el vapor del café enroscándose en el aire, alguien poniendo un disco de jazz en la barra… Todo eso refleja su espíritu tanto como una sesión de DJ nocturna. Es un lugar que te invita a llegar temprano, marcharte tarde y dejar que las horas se deslicen como un LP doble.

El escaparate es en parte tienda, en parte cafetería y en parte promesa. Por un lado, discos en el escaparate —con los lomos hacia fuera, las fundas como obras de arte—. Por el otro, unas cuantas mesas con capuchinos a medio tomar y periódicos, el murmullo de las conversaciones puntuado por la aguja al posarse en el surco. Al entrar, la doble identidad se aclara: estanterías de vinilos a lo largo de una pared, una barra donde se sirve café por la mañana y vino natural por la noche, y un equipo de sonido que ocupa el fondo del local.

La colección de discos no es una simple recopilación simbólica. Aquí hay una gran variedad: títulos clásicos de Blue Note e Impulse! junto a obras de afrobeat más especializadas, música electrónica alternativa junto a clásicos del indie, todo ordenado de tal manera que curiosear por la tienda es un auténtico placer. La tienda tiene ese aire de lugar con historia; las fundas están manoseadas, pero bien cuidadas, y el personal habla de música como si fuera el único idioma que merezca la pena hablar.

El sistema de sonido está ajustado teniendo en cuenta el espacio. Durante el día, el volumen es lo suficientemente bajo como para trabajar o conversar sin perder detalle; al caer la tarde, gana protagonismo: los graves son cálidos pero controlados, y los agudos nítidos pero nunca estridentes. La ubicación es estratégica: la barra hace las veces de cabina de DJ, por lo que el DJ forma parte del espacio social en lugar de ser una figura aislada en una cabina.

Durante el día, el ritmo es el de una cafetería: gente que se pasa a tomar un «flat white» y echar un vistazo rápido, alguien que se acomoda con su portátil en un rincón, el tocadiscos que reproduce sin parar una sucesión de temas instrumentales llenos de soul o discos de folk antiguos. Es un ambiente desenfadado, pero no es música de fondo: hay una intención detrás de las selecciones, incluso a las 10 de la mañana.

Al final de la tarde, el ambiente cambia. Las botellas de vino natural sustituyen a los pedidos de café de la mañana, la luz cambia y la lista de reproducción se vuelve un poco más atrevida. Es una transición suave de tienda de discos a bar musical. No se retiran las mesas para dejar espacio a una pista de baile —no es ese tipo de sitio—, pero las sillas se orientan hacia la música y el bullicio se atenúa un poco.

Por las noches suele actuar un DJ invitado: a veces un productor local, otras veces un selector de gira que busca una noche fuera de los clubes habituales. El público es variado: coleccionistas de discos que llevan aquí desde por la mañana, gente del lugar que ya va por su segunda copa de pét-nat y transeúntes curiosos que han seguido el sonido desde la calle. El ambiente es acogedor sin llegar a ser caótico: hay espacio suficiente para escuchar el disco tal y como debe escucharse, incluso con el murmullo de las conversaciones.

Los eventos no se limitan a los DJ. Next Door Records ha organizado actuaciones en la propia tienda: solo una guitarra, un micrófono y la acústica íntima de una sala pensada para la música. Hay algo especial en ver a un artista actuar a un palmo de distancia, con un público de apenas unas pocas docenas de personas, mientras cada nota flota en el aire antes de ser absorbida por la sala.

La carta de bebidas está bien pensada, sin ser excesivamente amplia. Vinos naturales, cervezas artesanales, unos cuantos cócteles… Lo importante es la calidad y que mariden bien con la música. Los maridajes se hacen de forma espontánea: un vino de naranja fresco y chispeante con un disco de highlife lleno de energía; un tinto intenso y tánico cuando el DJ se decanta por el dub o el jazz cósmico.

El nombre —Next Door Records— resulta muy acertado. Tiene la familiaridad desenfadada de un sitio en el que te puedes topar un sábado tranquilo y la profundidad de un lugar en torno al cual planificarías una velada. Es el tipo de sitio del que les hablas a tus amigos de forma espontánea, sabiendo que lo entenderán en cuanto lo hayan visitado.

Lo que más llama la atención aquí es lo natural que resulta todo. Algunos espacios híbridos tienen dificultades para encontrar el equilibrio entre su función como tienda, bar y local de conciertos. Next Door Records lo consigue sin forzar ninguna distinción: cada elemento se complementa con los demás. El amplio catálogo de la tienda da pie a las sesiones musicales de la noche; el ambiente acogedor de la cafetería durante el día atrae al público que se quedará para disfrutar de la música.

No es un templo de la escucha en el sentido japonés del término: no hay un silencio impuesto, ni un único punto ideal hacia el que todos se inclinen. Pero sí hay respeto por el disco como pieza central de la noche. Tanto si estás aquí una hora como si te quedas todo el día, escucharás algo que no te esperabas y que te acompañará.

Al salir a la noche de Shepherd’s Bush, con los discos bajo el brazo, oyes el sonido que te sigue los pasos: unas últimas notas, un último sorbo, una última mirada a la sala a través del cristal. Y piensas: sí, podría vivir al lado de eso.

Rafi Mercer escribe sobre los espacios en los que la música es importante. Para leer más artículos de «Tracks & Tales», suscríbete, o haz clic aquí para seguir leyendo.