Cabaret Voltaire – Red Mecca (1981)

Di Rafi Mercer

Il ritmo è meccanico, i sintetizzatori rombano minacciosamente e le voci si insinuano come trasmissioni intercettate. Il brano dei Cabaret Voltaire Red Meccadei Cabaret Voltaire, pubblicato nel 1981, è uno degli album più cupi e influenti emersi dalla scena industrial underground di Sheffield. È abrasivo ma ipnotico, un disco che coinvolge e allo stesso tempo inquieta, una colonna sonora della paranoia e della realtà mediata. Ascoltarlo è come scansionare le frequenze radio a tarda notte, cogliendo frammenti di propaganda, musica e interferenze.

Richard H. Kirk, Stephen Mallinder e Chris Watson hanno realizzato un album che attinge in egual misura dal dub, dal krautrock e dai toni grezzi del punk, filtrandoli attraverso drum machine e i primi campionatori. Brani come “A Touch of Evil” e “Split Second Feeling” pulsano con insistenza ripetitiva, con groove contagiosi anche mentre le loro trame si corrodono. La voce di Mallinder è borbottata, quasi sepolta, più una presenza che una comunicazione. Il mix è denso, stratificato, a volte travolgente, ma sempre mirato.

Su vinile, la grinta della produzione è tangibile. Le basse pulsano con la potenza tipica del dub, mentre le alte frequenze sono nitide, abrasive ma esaltanti. In un bar dove si ascolta musica, Red Mecca crea un’atmosfera carica, non rassicurante ma avvincente. Chiede agli ascoltatori di lasciarsi coinvolgere, di accettare il disagio, di percepire il ritmo come controllo e resistenza allo stesso tempo.

L’eredità di questo album è immensa. Ha plasmato la musica industrial, ha influenzato la techno e ha prefigurato l’estetica dell’electronic body music e di innumerevoli scene sperimentali. Eppure è anche profondamente legato al suo contesto: Sheffield nei primi anni ’80, una città post-industriale alle prese con il declino e la sorveglianza. Red Mecca coglie quel senso di inquietudine, trasformandolo però in energia, in movimento, in un suono che ancora oggi suona urgente.

Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista. Per altre storie di Tracks & Tales, iscriviti qui, oppure clicca qui per saperne di più.