Morcheeba – Big Calm (1998)
Di Rafi Mercer
Il trip hop non è mai stato un genere omogeneo. Nel 1998, il genere si era già frammentato in correnti più cupe e più leggere, e l’album dei Morcheeba Big Calm rappresentava il suo lato più caldo. Mentre Tricky proponeva atmosfere claustrofobiche e DJ Krush distillava il minimalismo, i Morcheeba puntavano sulla melodia, sul soul e su un’ampiezza cinematografica. Big Calm è ricco, accogliente e inebriante: un disco che smussa gli spigoli senza perdere profondità, perfetto per quegli spazi in cui l’ascolto è al tempo stesso solitario e condiviso.
La voce di Skye Edwards è il fulcro: fresca, limpida, sensuale, ma mai esagerata. Attorno a lei, Paul e Ross Godfrey hanno costruito paesaggi sonori fatti di chitarra, sitar, archi e ritmi che scivolano senza mai risultare pesanti. Il risultato è una fusione di trip hop, soul e lounge che sembra senza tempo, né puramente anni ’90 né del tutto distaccata da quel periodo. È un album che valorizza la consistenza tanto quanto il ritmo, l’atmosfera tanto quanto il groove.
Su vinile, la produzione risplende. Le basse frequenze sono profonde ma morbide, gli alti setosi, i medi caldi e avvolgenti. È una prova per l’impianto non attraverso l’aggressività, ma attraverso l’equilibrio. I vostri diffusori riescono a reggere la linea di basso di “The Sea” lasciando che la voce di Edwards fluttui sopra senza sfocarsi? Riescono a rivelare il luccichio degli archi, la grana della chitarra, la profondità del riverbero? Ascoltato in un bar dedicato all’ascolto, Big Calm è un’esperienza trasformativa: la stanza sembra esalare un sospiro, il tempo rallenta, la serata si fa più intensa.
I brani di spicco non mancano. “The Sea” rimane uno dei brani più rappresentativi di quell’epoca, ampio e ipnotico. “Part of the Process” fonde sfumature gospel con un’atmosfera urbana e disinvolta. “Shoulder Holster” trasuda un’atmosfera noir, mentre “Bullet Proof” presenta un taglio più deciso. La sequenza dei brani è fluida, l’atmosfera coerente: sensuale, cinematografica, serena ma mai superficiale.
Cosa rende Big Calm è il suo equilibrio. Non si crogiola nell’oscurità, né si lascia trasportare dalla leggerezza. Trova la via di mezzo, la grande calma promessa dal titolo. Ecco perché si inserisce perfettamente nella cultura dei bar dove si ascolta musica: crea un’atmosfera, uno stato d’animo condiviso, la sensazione di essere sospesi in qualcosa di lussuoso e reale al tempo stesso. Basta posare la puntina e ci si ritrova immersi nel calore.
Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista. Per altre storie di Tracks & Tales, iscriviti qui, oppure clicca qui per saperne di più.
