Hakushu 12 — Una montagna in un bicchiere

Di Rafi Mercer

Alcuni whisky ricordano le foreste. Versate un bicchiere di Hakushu 12 ed è difficile non immaginare il cedro e il pino che si stagliano nella nebbia, i ruscelli che solcano le rocce ricoperte di muschio, la quiete cristallina dell’aria di montagna. Distillato nello stabilimento Suntory di Hakushu, sulle alture delle Alpi giapponesi, questo whisky porta con sé il suo paesaggio. Se Yamazaki è la culla del whisky giapponese e Hibiki la sua poesia, allora Hakushu ne è il respiro: verde, fresco, elementare.

La distilleria Hakushu è stata fondata nel 1973, mezzo secolo dopo quella di Yamazaki, nell’ambito della strategia di Suntory volta ad ampliare il proprio portafoglio. Il sito, circondato da foreste nella prefettura di Yamanashi, è stato scelto per le sue acque pure e l’altitudine. L’Hakushu 12 si è rapidamente affermato come il prodotto di punta: un whisky che trasmette una sensazione di vitalità grazie alla sua freschezza, pur rimanendo ancorato a un’affermata nota affumicata.

Il colore nel bicchiere è oro pallido, quasi paglierino. Al naso è immediato: mela verde croccante, menta, cetriolo, erbe aromatiche e un tocco di pino. Dietro a questa freschezza, si insinua un leggero sentore di affumicatura, sottile ma persistente. Al palato, il whisky oscilla tra dolcezza e sapidità: pera, melone, miele leggero, poi note erbacee, un po’ di menta, un po’ di basilico. L’affumicatura è sempre presente, discreta, come il fumo di legna trasportato dalla brezza. Il finale è pulito, leggermente secco, con un’ultima eco di frutta verde e affumicatura che si fondono insieme.

L’Hakushu 12 è un whisky che evoca un paesaggio. Non travolge con la sua densità, ma crea spazio. Ed è proprio per questo motivo che, nella guida Tracks & Tales ai 50 migliori whisky, è abbinato a *Pink Moon* di Nick Drake. Sia il whisky che il disco condividono una straordinaria intimità. *Pink Moon*, con la sua chitarra essenziale e la voce sussurrata, dà la sensazione di addentrarsi in una passeggiata mattutina nel bosco: silenziosa, carica di rugiada, ricca di dettagli. Hakushu 12 offre la stessa atmosfera: verde, essenziale, contemplativa.

Nel bar dedicato all’ascolto, questo abbinamento assume una sorta di fragile bellezza. Immaginate il brano che dà il titolo all’album: solo una voce e una chitarra, che riempiono la stanza con la loro delicata presenza. Un bicchiere di Hakushu 12 in mano trasmette le stesse qualità: sobrietà, limpidezza, sincerità. Né il whisky né l’album si impongono con forza. Si tratta di presenza, non di esibizione. Di essere, non di dichiararsi.

Ciò che rende straordinario l’Hakushu 12 è il modo in cui amplia la definizione stessa di whisky giapponese. Mentre lo Yamazaki punta sui sentori fruttati e legnosi, l’Hakushu introduce note erbacee, freschezza e affumicatura. Dimostra che il whisky può essere tanto “verde” quanto “dorato”, tanto “aria” quanto “terra”. Per molti è diventato uno dei preferiti non perché stupisca per la sua intensità, ma perché riesce a bilanciare gli opposti: dolcezza e secchezza, frutta e affumicatura, limpidezza e profondità.

È proprio quell’equilibrio a renderlo un whisky da assaporare con attenzione. In un mondo caratterizzato da un sovraccarico sensoriale, l’Hakushu 12 sembra quasi un’operazione di sottrazione: un’eliminazione dell’eccesso, un promemoria di quanto poco basti perché un’esperienza lasci il segno. Come “Pink Moon”, ci insegna che il minimalismo non è assenza, ma concentrazione. Che la bellezza non sta in quanto si dice, ma in quanto cura si mette nel plasmarla.

Per chi sta creando la propria collezione di whisky e dischi — le proprie guide su come rallentare il ritmo — l’Hakushu 12 rappresenta un capitolo fondamentale. Non è la voce più forte nella stanza, né la bottiglia più rara sullo scaffale. Ma è una delle più suggestive e una delle più intramontabili.

Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista. Per altre storie di Tracks & Tales, iscriviti oppure clicca qui per saperne di più.