Il Manhattan — L'eleganza in città

Di Rafi Mercer

Alcuni cocktail evocano l’atmosfera della campagna, altri quella della costa, altri ancora sono senza tempo. Il Manhattan appartiene alla città. È il drink delle luci soffuse e dei grattacieli, dei bar raffinati e delle conversazioni tranquille. Elegante, urbano, leggermente distaccato, ma accogliente se lo si approccia nel modo giusto. Se l’Old Fashioned rappresenta il whisky nella sua forma più essenziale, il Manhattan è il whisky vestito a festa: il vermouth ne smussa gli spigoli, gli amari ne accentuano i contorni, mentre il calice viene tenuto delicatamente in mano.

La storia ha inizio a New York, verso la fine del XIX secolo, anche se, come molte origini, è avvolta nel mito. Un banchetto al Manhattan Club, una schiera di ospiti alla moda, un drink a base di whisky di segale, vermouth dolce e bitter. Qualunque siano i dettagli, ciò che ne è emerso è diventato uno standard, una pietra miliare nella storia dei cocktail. Ordinare un Manhattan significa inserirsi nella tradizione dei bevitori della città, dove stile e sostanza si fondono.

La ricetta non è cambiata molto in oltre un secolo:

Il Manhattan

• 60 ml (2 oz) di whisky di segale (bourbon se preferite un gusto più rotondo)
• 30 ml (1 oz) di vermouth dolce
• 2 spruzzi di Angostura Bitters
• Ciliegia al maraschino, per guarnire

Preparazione: Mescolare il whisky, il vermouth e il bitter con ghiaccio fino a raffreddare il tutto. Filtrare il composto in una coppa o in un bicchiere da martini ben freddo. Guarnire con una ciliegia lasciata cadere direttamente nel bicchiere.

Il Manhattan è tutta una questione di proporzioni. Troppo vermouth e diventa stucchevole; troppo poco e perde la sua eleganza. Mescolato nel modo giusto, diventa armonia in forma liquida: la nota speziata del whisky di segale, la profondità erbacea del vermouth, la nota aromatica degli amari. Morbido, serio, discretamente inebriante.

A differenza del Sour, che rinfresca, o dell’Old Fashioned, che infonde serenità, il Manhattan ti trasporta. Basta un sorso per sentire il battito della città, il brusio del traffico notturno, la luce soffusa del jazz in un bar del centro. Non si tratta di placare la sete. Si tratta di creare l’atmosfera giusta.

Per me, il Manhattan si abbina a *Go* di Dexter Gordon o a *Cornbread* di Lee Morgan. Dischi che trasmettono equilibrio, raffinatezza, sicurezza — non sfacciati, non frettolosi, ma sicuri di sé. Il whisky è il sassofono tenore, ricco e diretto. Il vermouth è la sezione ritmica, che conferisce consistenza e sostegno. Gli amari sono i piatti, piccoli ma essenziali. Insieme, creano un suono — o un drink — che è più della somma delle sue parti.

Il Manhattan è sempre stato considerato un drink da persone che prendono decisioni. C’è qualcosa nel bicchiere a calice, nel peso del whisky di segale, nel tenue bagliore del vermouth che suggerisce determinazione. Non è un drink informale. Non è un drink spensierato. È un cocktail che dà il tono alla serata, che ti invita a sederti con la schiena più dritta, ad ascoltare con maggiore attenzione, a vivere il momento con eleganza.

Eppure, nonostante tutta la sua serietà, è anche un cocktail ottimista. Il Manhattan è sopravvissuto a ogni cambiamento nelle mode del bere, a ogni ondata di mixology, a ogni nuova tendenza. Resiste perché è equilibrato, perché racconta un luogo, perché non insegue la novità. Come i migliori dischi della Blue Note, è diventato intramontabile proprio perché è pienamente se stesso.

Forse è per questo che mi ritrovo a tornarci. In un bar tranquillo, a tarda sera, quando la luce è soffusa e il ritmo si è rallentato. Il Manhattan mi dà equilibrio, mi solleva, fa sì che la città là fuori mi sembri meno opprimente. È eleganza nel bicchiere, presenza nel momento, un drink che ti collega a coloro che si sono seduti in locali simili per più di un secolo.

Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista. Per altre storie da "Tracks & Tales", iscriviti, oppure clicca qui per saperne di più.