The Broadcast — Un programma di 12 settimane per portare lo spettacolo in tournée

Tutto è iniziato con “Album del mese”

Di Rafi Mercer

C'è un angolo della stanza dove si trovano i giradischi. Sono sempre stati lì: cavi arrotolati, casse impilate secondo un ordine che solo io riesco a capire, il mixer che se ne sta pazientemente lì tra una sessione e l’altra, che vanno e vengono senza cerimonie. Suono musica in quell’angolo da anni. Per lo più per me stesso. A volte per una stanza piena di persone che non c’erano.

Quello che non ho ancora fatto è parlarci dentro.

Tutto questo cambierà tra dodici settimane. Non con un grande lancio, né con l’affitto di una sala o un comunicato stampa. Inizia dove inizia tutto qui: a casa, con un microfono, un set e la tranquilla certezza che le persone giuste lo scopriranno.

Ecco come si presenteranno le prossime dodici settimane.

Settimane uno e due. Prepara bene la stanza. I deck ci sono. Quello che manca è la catena di registrazione: interfaccia, microfono posizionato correttamente, monitoraggio in cuffia, una configurazione semplice che catturi in modo pulito sia il mix che la voce. Niente studio. Niente tecnico del suono. Solo il segnale, registrato correttamente.

Terza e quarta settimana. Registra la prima sessione. Non è destinata alla pubblicazione, ma all’ascolto. Riascoltala. Ascoltala come farebbe uno sconosciuto. Regola il bilanciamento tra musica e voce, trova il ritmo giusto. È qui che si definisce il formato. Quanto tempo deve passare tra una registrazione e l’altra prima che entri la voce. Cosa fa effettivamente la voce: non presenta, non annuncia, ma accompagna l’ascoltatore in un viaggio.

Quinta settimana. La prima trasmissione. In diretta sul sito web. Tracks & Tales ha la piattaforma, il pubblico e ora anche uno spazio tutto suo. Il programma va in onda. Senza troppo clamore: niente fanfare, solo un link nella newsletter e una nota che annuncia una novità.

Settima e ottava settimana. Altre due trasmissioni in casa. Rafforzare il format. Il programma ha bisogno di un nome, di una struttura di massima, di dare la sensazione di un risultato concreto ogni volta che va in onda. Trovare un disco con cui aprire ogni episodio — non lo stesso disco, ma la stessa atmosfera.

Ottava settimana. Puntate sul locale. Un locale, già individuato. Un bar dove ascoltare musica o un caffè specializzato in vinili in città, che capisca immediatamente perché una trasmissione in diretta dal proprio locale abbia senso. Proponetelo in modo semplice: portate l’attrezzatura, portate il pubblico, lasciate loro qualcosa di cui parlare.

Settima e decima settimana. Registrazione dal vivo. Non solo musica, ma anche l’ambiente: il calore avvolgente di uno spazio pensato per il suono, una voce che ora appartiene a un luogo preciso anziché a ogni luogo. La trasmissione assume un’altra dimensione quando c’è uno spazio reale alle sue spalle.

Settimane undici e dodici. Avvia il dialogo con tre locali al di fuori del Regno Unito. A Tokyo, Lisbona e Copenaghen ci sono dei “listening bar” già presenti su questa piattaforma. Scrivi loro non in qualità di partner mediatico, ma come ospitante. Spiega loro che c’è uno spettacolo che potrebbe andare in scena nei loro locali per una serata e raggiungere ascoltatori in quaranta paesi.

Dodici settimane. Dalle origini locali alla dimensione globale: lo stesso percorso che la piattaforma ha sempre seguito.

L'angolo della stanza ha aspettato abbastanza a lungo.

Domande frequenti

Il programma sarà disponibile dopo la messa in onda?

Sì. Ogni episodio verrà archiviato sul sito: i membri del Listening Club potranno ascoltare la versione integrale, mentre per tutti gli altri sarà disponibile una versione ridotta.

Che tipo di musica ci sarà?

Gli stessi dischi che danno forma a tutto ciò che c'è qui: vinili, ascolto approfondito, album che meritano una stanza tutta per loro. Senza limiti di genere. Guidati dal suono.

Posso sintonizzarmi da fuori dal Regno Unito?

È proprio questo il punto.

Ogni mese, The Listening Club si riunisce in tutto il mondo. Iscriviti qui.

Rafi Mercer scrive degli spazi in cui la musica è protagonista. Per altre storie di Tracks & Tales, abbonati o clicca qui per saperne di più.