《蓝色玛卡姆》——阿努瓦尔·布拉赫姆（2018）

乌德琴：记忆、探索与静默的反抗

作者：拉菲·默瑟

《蓝色马卡姆》听起来仿佛历经漫长旅程才抵达你身边——不是空间上的距离，而是时间上的跨越。最初的几个音符听起来比你所处的房间还要古老，却以一种完全属于当下的清晰度传入耳中。这是一种并不刻意标榜自己神秘的音乐，却通过耐心聆听，自然而然地变得神秘起来。

阿努阿尔·布拉赫姆（Anouar Brahem）的乌德琴在这张专辑中占据着核心位置，它更像是一个疑问，而非一个断言。它从不急于得出结论，而是勾勒出线条——谨慎、深思熟虑、探寻般——仿佛在测试一个音符在崩塌之前能承载多少空间。你能听到木头的纹理、琴弦与手指之间那微小的阻力，以及每个声音中蕴含的人力。没有任何东西被隐藏，也没有任何东西被过度渲染。

《Blue Maqams》之所以非同寻常，不仅在于乌德琴、爵士乐与马卡姆的交融，更在于这种交融所展现出的克制。戴夫·霍兰德的贝斯并非稳稳扎根，而是如悬浮般游走，既赋予音乐分量，又毫无沉重之感。杰克·德约翰内特的演奏仿佛深谙其道——节奏可以暗示而非明示。钢琴家詹戈·贝茨在边缘处轻柔游走，为音乐增添色彩却不喧宾夺主。这里的每位乐手都深谙何时该停下。

仔细聆听，会有一种感觉：这张专辑属于“聆听”的传统，而非“表演”的传统。马卡姆体系——具有调式特征、循环往复、情感精准——承载着数百年积淀的情感。但布拉赫姆并未将其视为遗产，而是将其视为鲜活的素材。这些旋律并非文物，而是思考的工具。

你所感受到的那种神秘感并非做作。它源于重复，源于专注，源于允许一个乐句以略有变化的形式回归——仿佛因被聆听而发生了改变。这种音乐通过拒绝迎合听众，来教会你如何聆听。你必须放慢脚步，必须放下期待。作为回报，它将为你开启更深层次的感知境界。

令人惊叹的是，《Blue Maqams》尽管采用了古老的调性语言，却给人一种极具当代感的感觉。在这个充斥着压缩音效和持续刺激的世界里，这张专辑坚持着“延展性”。它相信，只要你耐心聆听，意义自会浮现。这种信念显得静谧而激进。

这并非背景音乐，而是相伴之音——一种与你共度一小时，随后仍萦绕心头的音乐。当最后的音符渐渐消散，寂静也显得不同了。它充满力量，是值得拥有的。

《蓝色马卡姆》提醒我们，有些乐器并不属于任何特定的时代。它们穿越时光，收集着故事，等待着愿意以恰当方式与之相遇的听众。

拉菲·默瑟（Rafi Mercer）致力于书写那些音乐举足轻重的空间。
如需阅读更多《Tracks & Tales》的精彩内容，请订阅，或点击此处阅读更多。