杜克·皮尔森 — 《多么冷漠》（1969）

一场穿越杜克·皮尔森（Duke Pearson）1969年专辑《How Insensitive》的十首曲目之旅：浸润着合唱声的经典曲目、与艾尔托（Airto）和弗洛拉·普里姆（Flora Purim）合作的巴西风韵律，以及那些低调而略显另类的编曲——它们将轻松聆听的音乐升华为更深邃、更奇特的艺术体验。

作者：拉菲·默瑟

有些专辑给人一种单间房的感觉。而《How Insensitive》则像是一座小房子，你可以在夜间漫步其中，每扇门后都透出略有不同的氛围——一会儿是静谧的合唱爵士乐，一会儿是带有巴西风情的律动，一会儿又是一首沐浴在柔和蓝光中的经典曲目。

杜克·皮尔森（Duke Pearson）1969年发行的蓝调唱片公司（Blue Note）专辑，正处于该厂牌60年代末的转折点——当时，硬波普（hard bop）的棱角正被磨平，逐渐演变为更具电影感、有时也更具商业性的风格。从表面上看，这本可能是一张纯粹的轻松聆听专辑：一连串的经典曲目、大型人声合唱团、巴西风情元素，以及耳熟能详的旋律。但实际上，它比这更奇特、也更有趣。 这些编曲恰到好处地略显另类，让你在放松之余不禁侧头细品。

专辑以《Stella By Starlight》开场，一开场就能听出这个项目的创作意图。皮尔森并没有把它当作展示管乐技巧的舞台，而是将其视为一种氛围营造。合唱、节奏组和钢琴层层叠加，几乎就像调音台上的推子一样。“Stella”在这里并非一首深夜俱乐部风格的曲子，而是一首柔焦般的序曲，尽是柔和的光晕，毫无刺眼之感。

接下来是《Clara》，安迪·贝（Andy Bey）登场献声。他的嗓音在皮尔森（Pearson）的电钢琴和合唱团的伴奏中飘荡，营造出一种近乎礼拜仪式般的氛围。其中既隐约透着教堂的韵味，又带着一丝电视配乐的痕迹，而这一切之下，爵士和声正悄然发挥着作用。这些元素本不该融为一体，却奇妙地和谐共存，这主要得益于皮尔森将和声的流动处理得优雅而简洁。

《Give Me Your Love》和《Cristo Redentor》这两首歌真正展现了这张专辑的情感温度。《Cristo Redentor》作为皮尔森的经典之作，在此呈现出一种虔诚的光辉——合唱团倾情演绎着悠长而绵延的旋律，而节奏组则在下方轻柔地伴奏。不难理解这首歌为何会成为代表作；其旋律仿佛顺理成章，是那种听上几遍就会深入人心的类型。

当听到《Little Song》和同名曲《How Insensitive》时，巴西音乐的影响已不仅仅是一种点缀。节奏柔和却富有张力，紧扣波萨诺瓦的脉动，却从未沦为拙劣的模仿。皮尔森的键盘触键轻盈而精准，让旋律自然流淌，而打击乐和贝斯则在背后默默支撑。

B面是这张专辑更明显地展现出巴西风情的部分。“Sandalia Dela”这首曲子往往能吸引DJ和舞者的目光——这是一首地道的博萨诺瓦爵士舞曲，以艾尔托（Airto）的演奏韵味和弗洛拉·普里姆（Flora Purim）的独特魅力为核心。虽然它依然包裹在皮尔森（Pearson）那种略显奇特的制作风格中，但节奏更具向前冲劲，更富于臀部律动。

《My Love Waits（O Meu Amor Espera）》仿佛是一首姊妹篇——浪漫而舒缓，游走于爵士情歌与电影配乐主题之间。《Tears》和《Lamento》以更具沉思色彩的基调为专辑收尾，弗洛拉与巴西节奏乐队为这张专辑注入了最后一抹“思乡之情”。听完之后，你会感受到那种熟悉的蓝调唱片（Blue Note）特有的体验：仿佛经历了一段比实际播放时长更漫长的旅程。

这并非一张传统的爵士钢琴三重奏专辑，它也从未试图成为那样。 当时的乐评界意见不一——有人认为这是向煽情风格迈出的一步失误，也有人指出其和声与质感始终使其脱离了背景音乐的范畴。从如今细细品味的视角来看，它更像是一座有趣且略显别致的桥梁：爵士语言经过皮尔森作为编曲家的头脑过滤，再由合唱团和巴西乐手们为其增添色彩，从而避免了音乐完全流于平淡。

试着像现在这样——完整地、不跳过任何一首——聆听《How Insensitive》，你会发现这是一张奇妙而浑然一体的氛围专辑。十首曲目，构成一个柔和的连续体：经典曲目的重新诠释，原创作品的崭新演绎，以及融合了合唱爵士元素的巴萨风格。这正是适合深夜聆听的音乐——当你希望房间充满温暖的包裹感，却又期待边缘处透出一丝奇异气息时。

拉菲·默瑟（Rafi Mercer）致力于书写那些音乐举足轻重的空间。
如需阅读更多《Tracks & Tales》的精彩内容，请订阅，或点击此处阅读更多。