菊池正文——《Poo-Sun》（1970）

作者：拉菲·默瑟

有些专辑游走于大众认知的边缘，是收藏家们私下低语谈论的那种，如同护身符一般在那些深谙“爵士乐不仅是美国的发明，更是一场国际对话”的人们之间流传。菊池正文的 《Poo-Sun》便是其中之一。这位日本钢琴家后来曾与吉尔·埃文斯、日野照正和埃尔文·琼斯合作，但在录制 《Poo-Sun》时，他内心早已充满不安。这绝非初出茅庐之作，而是日本爵士乐已然找到自身声音的宣言——这种声音既植根于1960年代的调式实验，又完全独树一帜。

这张专辑以模态爵士开场，显然深受科尔特兰和泰纳的传统影响，但随后展开的却并非模仿。菊池的演奏风格独树一帜：轻盈却犀利，和声如云朵般在东京潮湿的午后天空中流转。日野照正的小号音色炽热而充满渴望，以熔岩般的抒情性穿透整个乐团，而节奏组则以弹性与力量并存的方式展现着摇摆韵律。 这里既有紧迫感，也不乏耐心——菊池深谙何时该让空气发声。

聆听黑胶唱片是一种令人耳目一新的体验。钢琴声中带着颗粒感，那种模拟音源特有的温暖质感，让每个和弦仿佛在房间里回响，而非仅仅停留在唱片上。低音提琴低沉震颤，鼓点清脆有力，小号的旋律则充满魄力地划破空气。在一套好的音响系统上， 《Poo-Sun》 与其说是一张专辑，不如说是一座能量之室，一场在人性尺度上徐徐展开的对话。在听音吧里播放时，这正是那种无需强求却能自然让喧哗归于沉寂的音乐，那种能让人不自觉地调整姿势、调整呼吸的音乐。

这张专辑之所以引人注目，在于它在传统与实验之间取得了平衡。它既致敬调式爵士乐，又将其推向了抽象的境界；既承载着日本的旋律美感，又避免将其简化为陈词滥调。它既具有国际视野，又植根于本土，充满探索精神。在菊池的演奏中，你不仅能听到对传统的致敬，更能感受到他的追求——这体现了一位既深谙核心精髓，又致力于探索边缘领域的音乐家的风范。

五十多年后， 《Poo-Sun》 在收藏市场上依然难觅踪影，但其音乐却经久不衰。当唱针落下，你听到的不仅是一张珍稀的黑胶唱片，更是一份宣言：日本爵士乐绝非模仿之作，而是独树一帜的。

每月，《聆听俱乐部》都会围绕像这样的一张专辑展开讨论。点击此处加入。

拉菲·默瑟（Rafi Mercer）撰写关于音乐在其中占据重要地位的场所的文章。如需阅读更多来自《Tracks & Tales》的故事， 请订阅，或 点击此处阅读更多。