妮娜·西蒙的《Pastel Blues》(1965)质朴、真挚且充满反抗精神
作者:拉菲·默瑟
当《Pastel Blues》响起时,首先映入耳帘的是妮娜那近在咫尺的临场感,她的嗓音如此真实自然,仿佛她并非站在麦克风前,而是就站在你的客厅里。 在音场开阔且还原真实的音响系统上——比如Bang & Olufsen的一对Beolab 50,它能将每一个细微之处都展现得淋漓尽致——这种效果简直令人惊叹。钢琴与人声之间的距离仿佛消失了。妮娜就在那里,真实而充满气场,你会发现自己不仅仅是在听音乐,而是在聆听一场既私密又普世的对话。
1965年由飞利浦唱片公司发行的《Pastel Blues》,标志着妮娜·西蒙职业生涯的一个转折点。当时,她早已凭借非凡的钢琴造诣和独一无二的嗓音确立了艺术地位——她的嗓音既能驾驭古典音乐的训练有素,又能融合爵士乐的乐句处理、福音音乐的激情,以及布鲁斯音乐的粗犷质感。 这张专辑之所以非凡,在于其平衡:它既深植于传统,又充满个人色彩,在借鉴布鲁斯形式的同时,讲述着唯有她才能讲述的故事。这是一张充满对比的专辑——悲伤与坚韧、亲密与力量、沉思与决心——而正是这些对比,造就了它的非凡之处。
这张专辑的制作风格干净利落、简洁明快,甚至近乎朴素,这使得西蒙妮的钢琴演奏和嗓音成为全场焦点;但当伴奏乐手们加入时,他们的表现同样令人印象深刻。 贝斯线条以微妙而坚定的节奏行进,鼓点沉稳克制,铜管乐器则在恰当之处为音乐增添色彩。然而焦点始终落在妮娜身上,而她完全掌控了全场。她在这张专辑中的钢琴演奏非同寻常——不仅作为伴奏,更是与歌声平起平坐的伙伴,独立而欢快地流淌。有时二者仿佛并行不悖,她的双手勾勒出一个故事,歌声则讲述另一个故事,最终呈现出层次丰富、充满生机且令人欲罢不能的艺术效果。
这张专辑节奏明快。许多歌曲篇幅短小、紧凑而直白。你还没来得及回过神,就被带入了下一首歌。这种感觉就像被引导着穿梭于一系列生活片段之中,每个片段都勾勒出人类体验的不同侧面。开场曲《Be My Husband》伴随着拍手声,以简约而强烈的表现力,既俏皮又充满魄力,是一首蕴含着要求与讽刺意味的爱情歌曲。 她翻唱的比莉·霍利戴名曲《Strange Fruit》令人心碎,摒弃了管弦乐的修饰,她的嗓音以令人不寒而栗的直白演绎着歌词,钢琴与伴奏则绷紧着紧张感。《End of the Line》在无奈与自嘲的幽默中摇摆。《Trouble in Mind》是一首充满乐观精神的蓝调,悲伤中隐含着微笑,其简短的篇幅反而增强了冲击力。
这张专辑的压轴之作或许是长达十分钟的收尾曲《Sinnerman》,它将一首传统的灵歌转化为一段漫长的音乐之旅。 在这首歌中,西蒙妮的钢琴演奏势不可挡、循环往复、充满推动力,而她的歌声则时而高亢,时而恳求,时而坚定。这是一场层层推进的演绎,既催眠又宣泄,承载着个体与集体的双重重量。在能够充分呈现其动态变化的音响系统上,这首曲目将带来一种震撼人心的体验——那种足以将整个房间化作教堂的演出。
《Pastel Blues》最令人印象深刻之处在于其乐观精神,即便面对困境亦是如此。这些歌曲直面痛苦、不公与失去,但其中却贯穿着一种韧性,一种拒绝沉溺于绝望的意志。妮娜的演绎毫不退缩,但在这毫不退缩的真实之中蕴含着力量,而在这力量之中又孕育着希望。 这张专辑讲述的生活故事并非哀叹,而是见证。她的嗓音有着一种难得的特质,仿佛来自身体之外的某个地方,而她的钢琴演奏则赋予了音乐动力、喜悦与对比。二者交织在一起,营造出一种对话感,仿佛她同时化身为提问者与回答者,既代表绝望,又象征着反抗。
若能全神贯注、沉浸其中地聆听《Pastel Blues》,听到的便不仅是音乐,更是叙事。你会听到一位女性通过布鲁斯音乐乃至更广阔的表达,讲述着她所处的时代、她的人民以及她的人生故事。你不仅会被她的精湛技艺所打动,更会被她的真诚所触动——她愿意在每一个乐句中传递真实。这张唱片的录音虽源自1965年,却给人一种超越时空的感觉。无论是通过Beolab 50s音箱,还是任何能够还原细节的音响系统,你听到的不是怀旧,而是鲜活的临场感。你能听到椅子的吱呀声、乐句间的呼吸声,以及钢琴键被敲击时的清脆声响。它不再是一张来自过去的唱片,而是房间里真实存在的生命。
《Pastel Blues》绝非仅能归结为一种情绪或一种信息。这是一幅由碎片拼凑而成的肖像画,是一系列以不同色调绘就的蓝调——有的深邃,有的明亮,却都充满生机。这是一张能触动你身体、思想和情感的专辑,一张迫使你静下心来聆听、跟随它、沉浸其中的专辑。 当音乐结束时,你不会感到空虚,反而会充满能量,仿佛有人在直接与你对话。这就是妮娜的天赋:她讲述着生命的故事,而在讲述的过程中,她也讲述着你的故事。
每月,《聆听俱乐部》都会围绕像这样的一张专辑展开讨论。点击此处加入。
拉菲·默瑟(Rafi Mercer)致力于书写那些音乐举足轻重的空间。如需阅读更多《Tracks & Tales》的故事, 请在此订阅,或 点击此处阅读更多。