那些不愿倾听的人

作者：拉菲·默瑟

我现在正在阿姆斯特丹机场写这封信。

不是来自试听吧。不是来自唱片店。也不是来自那个布满发光电子管、扬声器精心摆放的房间。

只是个机场罢了。

人们四处穿梭。广播里传来播报声。轮子在光洁的地板上滚动。咖啡杯。航班延误。那些只听了一半、转眼就忘的对话。

然而，倾听恰恰是我一直在思考的事情。

本周，我造访了一家世界顶尖的音响品牌。那里对声音极为重视，一切都围绕着“音乐至关重要”这一理念而建。抵达时，我本打算思考扬声器、工程技术、工艺以及对更佳音质的追求。

相反，我离开时想的却是完全另一回事。

“倾听”和“听见”并不是一回事。

一旦注意到这一点，这种区别似乎显而易见，但我并不确定我们是否对此讨论得足够多。

一个人可能听清你说的每一句话，却从未真正倾听。

一个人即使坐在价值10万英镑的音响系统前，也未必能真正听懂音乐。

一个人可能一辈子都置身于声音之中，却对声音试图传达的信息完全置若罔闻。

我意识到，倾听与耳朵无关。

这关乎意愿。

愿意让外界的事物进入自己的内心。

愿意接受改变。

愿意承认自己可能还不知道答案。

当人们不想听的时候，他们就不会去听。

随着年龄的增长，我越来越发现，真正地倾听已经变得多么罕见。

我们生活在一个以传播为核心的世界里。每个人都有自己的平台。每个人都有自己的观点。每个人都需要维护自己的动态，捍卫自己的立场，并将自己的一面展现给世界。

静静地坐着，让其他事情成为焦点，这样几乎得不到什么回报。

然而，当我们放一张唱片时，情况恰恰就是如此。

或者至少可能会发生什么。

这个仪式本身相当简单。把唱片放上唱机。放下唱针。坐下。

但在表面之下，正在发生一件更为重要的事。

我们约定在接下来的四十分钟左右不再说话。

我们同意不再做决定。

我们同意不再主导这一体验。

相反，我们得到的是……

这或许就是为什么“聆听酒吧”让我如此着迷。

人们常常以为，这些都是关于设备的，关于稀有唱片，关于技术上的完美。

当然，这些事情很重要。

但这并不是重点。

关键在于，一屋子的陌生人集体决定集中注意力。

在一两个小时里，他们选择了好奇心，而非确定性。

他们更看重存在感，而非表现。

他们选择倾听。

令人惊讶的是，我也发现了相反的情况。

我曾身处充满非凡声音的房间里，但那里似乎没人对聆听新声音感兴趣。

在那些房间里，观点比音乐更早到来。

那些房间里，确定性占据了每一寸空间。

这些系统真是太棒了。

没有人在听。

此刻，我坐在这里看着旅客们穿梭于史基浦机场，这一观察结果始终萦绕在我心头。

也许是因为这跟音频几乎没什么关系。

在商务会议上，你就会看到这种情况：没有人改变主意。

在友谊中，人们会耐心等待轮到自己说话，你就能看到这一点。

在家庭中就能看到这种情况。

你每天都能在网上看到它。

这个世界在倾听方面已经变得极其出色。

它并不总是很会倾听。

也许，这正是“Tracks & Tales”从一开始就真正所追求的。

不是记录。

不是场地。

不是高保真。

连音乐都没有。

这些仅仅是途径而已。

目标始终是吸引关注。

一种信念，即有些事情值得我们投入比现在更多的时间。

一种信念：放慢脚步并不意味着落后。

一种信念：倾听依然是人能做的最慷慨之事之一。

环顾这座机场，我不禁开始思索今天穿梭于此的成千上万的人。

它们承载着怎样的故事？

是什么音乐塑造了他们？

他们想对所爱之人说些什么呢？

也许更关键的问题是：

在人生中，究竟谁在真正地倾听呢？

因为当有人认真倾听时，就会发生一些非凡的事情。

房间变了。

谈话的主题发生了变化。

音乐变了。

有时，如果我们够幸运的话，我们自己也会发生改变。

---

拉菲·默瑟撰文探讨那些音乐至关重要的空间。

如需阅读更多《Tracks & Tales》的故事，请订阅，或点击此处阅读更多内容。