Le Trio Joubran — Trio Joubran (2004)

Três ouds, uma respiração partilhada

Por Rafi Mercer

Há álbuns que embelezam uma noite e álbuns que reestruturam a nossa noção do tempo. O Le Trio Joubran faz o segundo. Não é simplesmente belo — é atencioso. Desde os primeiros minutos, sinto que o disco me ensina as suas regras: ouvir a mão na corda, a pausa entre as frases, a forma como uma linha se inclina para a outra e depois recua. Aqui, nada é apressado. Nada é desperdiçado.

O oud, quando tocado assim, parece menos um instrumento e mais um material. Madeira, ar, tensão. Ouve-se o veio da madeira. Ouve-se o esforço. Ouve-se a intimidade de algo feito para ser mantido junto ao corpo. Três ouds poderiam facilmente tornar-se um borrão — demasiada cor idêntica, demasiados registos semelhantes — mas os irmãos Joubran tratam a semelhança como uma oportunidade para a precisão. Esculpem espaço no seio da semelhança. Cada voz sabe quando liderar e quando suavizar. É uma interpretação em conjunto com a humildade de quem ouve com a mesma atenção com que toca.

O que mais me emociona é o diálogo presente no álbum. Uma frase é proferida, depois questionada e, por fim, repetida com algumas alterações — não de forma dramática, mas com pequenas mudanças de ênfase e intenção. É o equivalente musical a três pessoas que partilham uma língua de forma tão profunda que nem precisam de levantar a voz. E os silêncios são importantes. Não parecem vazios; parecem deliberados. O álbum deixa que o silêncio complete o pensamento.

É possível sentir a tradição do maqam subjacente a tudo — aquela antiga geometria emocional, a lógica modal que permite que o sentimento se desenvolva em espiral, em vez de seguir em linha reta. Mas isto não se traduz numa música «patrimonial», preservada atrás de um vidro. Traduz-se numa arte viva. A repetição não empobrece a experiência; aprofunda-a. Cada retorno é um ângulo ligeiramente diferente do mesmo objeto, como se a música perguntasse: já o vês agora?

Não há qualquer necessidade de um gancho, nem um «momento» óbvio concebido para te manter acordado. E é precisamente essa a ideia. Este álbum confia na capacidade do ouvinte de se entregar por completo. Recompensa o tipo de atenção que estamos lentamente a perder — aquela atenção que não se limita a percorrer o ecrã, não faz várias tarefas ao mesmo tempo, não trata a música como pano de fundo. Se lhe dedicares uma hora, ele retribui-te com uma qualidade de audição diferente.

Isto não é música de fundo. É música de companhia — o tipo de disco que se põe a tocar quando se quer que o ambiente pareça mais intencional. É melhor ouvi-lo de uma só vez, idealmente à noite, quando o dia já não tem mais exigências. Quando termina, o silêncio que se segue parece merecido — como se o álbum não tivesse acabado, mas sim deixado a porta aberta.

Rafi Mercer escreve sobre os espaços onde a música é importante.
Para ler mais artigos da rubrica «Tracks & Tales», subscreva ou clique aqui para ler mais.