Nils Frahm — Paris (2024)
Uma noite, dez peças e um público cujos pensamentos se conseguem ouvir
Por Rafi Mercer
Os álbuns ao vivo costumam desiludir-me.
As melhores noites são unidas, as imperfeições aparadas, uma passagem menos conseguida discretamente substituída pela do concerto de terça-feira. O próprio Frahm já o fez assim uma vez — «Spaces», em 2013, foi compilado a partir de duas digressões gravadas em gravadores de fita pouco fiáveis, com os melhores momentos selecionados a posteriori. Paris recusa tudo isso. Uma sala, uma noite — 21 de março de 2024, na Philharmonie de Paris — dez peças, oitenta e quatro minutos, lançados pela sua própria editora LEITER, sem nada recuperado nem nada escondido. O que aconteceu naquela noite é o que consta no disco.
O concerto começa suavemente, com «Prolog» a dar lugar a «Right Right Right», do álbum *Music For Animals*, no final da qual Frahm pede ao público para se transformar em animais selvagens por um momento — e alguns milhares de pessoas riem, depois rugem e, por fim, voltam a ficar em silêncio. Essa interação dá-nos uma ideia do tipo de noite que esta é. A sala não é um cenário. É o outro instrumento.
O repertório percorre toda a sua vida ao contrário e de forma paralela, ao mesmo tempo. «Briefly» dá continuidade ao material de *Music For Animals*; «You Name It» provém de *Day*, o álbum de piano a solo que ele tinha lançado apenas alguns meses antes, e reduz a noite a um único instrumento e a uma respiração suspensa. «Some» remonta a *The Bells*, de 2009. «Re» remonta ainda mais atrás, até «Screws» — um álbum que gravou inicialmente com nove dedos, depois de ter partido o polegar — e chega até aqui com os dez dedos e com a mesma humildade. Depois, a eletrónica ganha força: «Spells» desenvolve-se à maneira de Ravel, com paciência e inevitabilidade, e «Opera», a única peça nova, um zumbido lento e luxuoso que limpa o ar antes de «Our Own Roof», retirada da sua banda sonora para o filme «Victoria». «Hammers» encerra o álbum, e a sala liberta tudo o que tinha vindo a reter.
Ouvido em casa, do início ao fim, os aplausos entre as peças deixam de parecer uma interrupção e passam a parecer companhia. É esse o argumento silencioso deste disco. A maioria dos álbuns regista uma atuação; este regista um público — milhares de pessoas que vieram sentar-se quietas juntas durante uma noite e que se ouvem a fazê-lo. Coloca-o a tocar, deixa-o à sua sorte e ocupas o único lugar que elas mantiveram livre.
Para uma sala de audição, é quase como se tivesse sido concebido especificamente para o efeito: uma gama dinâmica autêntica, desde o piano quase inaudível até ao peso total do sintetizador, um arco genuíno em vez de uma sequência, e uma duração que exige uma noite inteira. Não é música de fundo. Nunca é música de fundo.
O que é «Paris», de Nils Frahm?
«Paris» é o primeiro álbum ao vivo de Nils Frahm gravado a partir de uma única atuação — gravado na Philharmonie de Paris a 21 de março de 2024 e lançado pela sua editora LEITER em dezembro desse ano. Dez faixas, 84 minutos, que abrangem o seu repertório desde «The Bells and Screws» até «Music For Animals » e «Day», além de uma nova peça, «Opera».
Em que é que o «Paris» difere do «Spaces»?
O álbum «Spaces», de 2013, foi compilado a partir de concertos realizados ao longo de duas digressões, tendo sido selecionados os melhores momentos e algumas passagens posteriormente retrabalhadas. «Paris» segue uma abordagem oposta: uma noite não editada, gravada na íntegra. O público — o seu riso, os seus aplausos, o seu silêncio — faz parte do álbum de forma deliberada.
Por que razão ouvir um álbum do início ao fim?
Porque a sequência, o ritmo e os silêncios entre as faixas são decisões composicionais que só fazem sentido num álbum completo. No caso de um álbum ao vivo, isso é ainda mais evidente: a noite foi concebida como um arco contínuo. Saltar uma faixa equivale a sair da sala a meio do concerto.
Se artigos como este merecem o seu tempo, subscreva — um ensaio por dia.
Todos os meses, o The Listening Club reúne-se em todo o mundo. Inscreve-te aqui.
