Pegadas

Um marco discreto e o que os números não revelam

O «Tracks & Tales» está prestes a receber o seu 50.000.º visitante esta semana.

Sei que parece um número enorme, mas não me parece que seja.

Talvez porque me lembro de quando não havia nada disso. Quando era apenas uma ideia. Um pensamento que permaneceu silenciosamente no fundo da minha mente durante anos. Uma sensação de que ouvir era mais importante do que imaginávamos. Que a música merecia mais atenção do que aquela que recebia. Que, algures entre a conveniência e a rapidez, tínhamos abdicado de algo.

Nunca soube bem no que é que o «Tracks & Tales» se iria tornar. Um site? Um guia? Uma revista? Um clube de sócios? Um mapa?

A verdade é que o construí à vista de todos porque não sabia a resposta. Cada página sobre uma cidade, cada local de espetáculos, cada crítica a um álbum, cada ensaio, cada carta, cada conversa foi mais um pequeno passo em frente. Não porque tivesse um plano mestre, mas porque não conseguia deixar de seguir essa ideia.

O que me fascina agora é que as pessoas perguntam frequentemente o que é o «Tracks & Tales». Ainda acho difícil responder a essa pergunta.

Porque, quando olho para os números, não vejo propriamente números.

Vejo pegadas.

Alguém em Tóquio à procura de um bar de audição. Alguém na Califórnia a ler sobre Miles Davis. Alguém em Manchester a descobrir um álbum de que se tinha esquecido. Alguém em Melbourne a aderir ao Listening Club. Alguém algures numa cidade que talvez eu nunca venha a visitar, a passar alguns minutos no seio de algo que teve início na minha imaginação.

É isso que me parece notável. Não é o trânsito. São os vestígios. A prova de que uma ideia pode sair da tua cabeça e encontrar um lugar noutro sítio.

Há alguns anos, já tinha tentado construir coisas. Algumas resultaram. Outras não. Isso faz parte da história de quem cria. Mas isto parece diferente. Não porque seja maior. Mas porque se tornou um lugar.

Um lugar feito de cidades, sons, histórias, álbuns, conversas, recomendações, sonhos e curiosidade. Um lugar ao qual as pessoas voltam.

Enquanto escrevo isto, o contador continua a avançar. Em breve ultrapassará os 50 000. Amanhã estará em 50 001. Depois, em 50 002.

O próprio número desaparecerá quase imediatamente.

Mas as pegadas permanecem.

E talvez tenha sido sempre essa a questão. Não construir algo para ser visto. Construir algo que valha a pena visitar.

O que é o «Tracks & Tales»? 

O «Tracks & Tales» é um guia global sobre bares dedicados à música e à cultura musical — abrangendo cidades, álbuns, locais e os rituais que fazem com que valha a pena ficar quieto para ouvir música. Começou por ser uma ideia e tornou-se um espaço. Um espaço que agora chega a pessoas em mais de 150 países.

O que é um «listening bar»?

Um «listening bar» é um espaço dedicado à experiência de ouvir música como deve ser. Sistemas de som de alta qualidade, discos cuidadosamente selecionados e um ambiente criado em torno da atenção, em vez do ruído. Este formato teve origem no Japão e tem-se espalhado discretamente pelo mundo. O «Tracks & Tales» documenta os melhores exemplos.

O que é o The Listening Club?

O «Listening Club» é um encontro mensal destinado aos membros fundadores da Tracks & Tales. Membros de todo o mundo ouvem o mesmo disco ao mesmo tempo — um álbum reproduzido na íntegra, acompanhado de notas que orientam a audição. É o que mais se assemelha a um ritual partilhado que a plataforma criou até agora.

Rafi Mercer escreve sobre os espaços onde a música é importante. Para ler mais artigos da rubrica «Tracks & Tales», subscreva.

Todos os meses, o The Listening Club reúne-se em todo o mundo. Inscreve-te aqui.