致尼克
当声音承载着记忆,聆听便成为一种爱
有些日子,音乐并非以“发现”或“愉悦”的形式出现,而是以“记忆”的形式出现。
上周日,一位好人过早地离开了人世。尼克·威廉姆斯——因癌症离世——他的一生都与唱片、与声音、与我们许多人赖以构建生活的那些静谧仪式紧密相连。尼克曾在Phonica Records工作,那里将音乐视为一种关怀,而非单纯的内容;视为一种值得用心去体验的时光。
像这样的聆听空间之所以重要,是因为像尼克这样的人赋予了它们意义。那些亲临现场的人,那些熟悉这些唱片的人,那些明白音乐往往不仅仅是为了娱乐我们,而是承载着更深层意义的人——它将我们紧密联结在一起。
今天的这篇随笔同样献给莉兹——一位自“维珍”时期起便相识的挚友——以及她的家人。在这样的时刻,再没有比这更恰当的言语了。唯有关注。唯有温暖。唯有默默地意识到,悲伤改变了房间里的声响。
如果你今天要听音乐,请静静地聆听。
如果你放了一张唱片,就让它一直播放到最后。
如果你想起某位对你聆听人生产生过深远影响的人,请大声说出他的名字。
向莉兹、她的家人,以及本周默默承受着失去之痛的每个人,致以最深切的关爱。
拉菲·默瑟(Rafi Mercer)致力于书写那些音乐举足轻重的空间。
如需阅读更多《Tracks & Tales》的精彩内容,请订阅,或点击此处阅读更多。