《跳舞吧，没人看着——埃兹拉集体乐队》（2024）
这张专辑是在一个拥挤的房间里录制的，献给那些通常很安静的房间。
作者：拉菲·默瑟
大多数黑胶聆听酒吧的礼仪就是静默。虽然没人会明说，但大家都会默认你应将身体让开，让声音在空间中自由流动。肩膀放松。酒杯放在吧台上。任由别人的唱针在唱片上滑动。这是一种纪律，而像大多数纪律一样，如果没人仔细监督，它就可能演变成一种虚伪的虔诚。
因此，这张名为《Dance, No One's Watching》的专辑问世时，还伴随着一些争议。
埃兹拉·科莱克蒂夫（Ezra Collective）的第三张专辑于2024年9月27日由Partisan厂牌发行。专辑共收录19首曲目，时长57分钟。鼓手费米·科莱索（Femi Koleoso）、贝斯手TJ（他的兄弟）、键盘手乔·阿蒙-琼斯（Joe Armon-Jones）、萨克斯手詹姆斯·莫利森（James Mollison）以及小号手伊费·奥贡乔比（Ife Ogunjobi）——这五位乐手于2012年在伦敦爵士项目“明日勇士”（Tomorrow's Warriors）中相识，当时他们都还是十几岁的青少年。
这次录音的背景比往常更为特别。他们在诺丁山狂欢节刚结束的几天后，又在凭借上一张专辑斩获水星音乐奖的前几天，于艾比路录音室完成了录制。而且，他们并非独自完成这一切。 他们邀请了亲朋好友进入录音棚，以此致敬披头士乐队——在录音棚以他们命名之前，披头士曾在这里“演奏到屋顶”。科莱索曾表示，当时房间里人太多，如果孤立地进行录制，反而会辜负这一初衷。在各首曲目之间，你能听到这种氛围带来的效果：人声、脚步声，以及那间尚未彻底打扫干净的房间。
整张专辑的结构如同一个按顺序展开的夜晚。其中穿插了四个短小的间奏：衣帽间、舞池、我们的天地、灯光亮起。抵达、沉浸、驾轻就熟、踏上归途。科莱索向Apple Music描述道，这是释放之声，是一场世界巡演浓缩于一个夜晚。
地理因素在其中发挥了重要作用。“N29”得名于那辆从特拉法加广场载客返回恩菲尔德的夜班公交车。“Ajala”这首歌是乐队在费拉·库蒂（Fela Kuti）的“新非洲圣殿”（New Afrika Shrine）演出后创作的，并于2023年10月在拉各斯录制完成。 《Palm Wine》汲取了塞拉利昂棕榈酒音乐和高生活音乐的精髓。《Expensive》以费拉的《Expensive Shit》为蓝本，融入了阿蒙-琼斯的键盘演奏。《Shaking Body》开头有伊恩·赖特的客串演出，这让你立刻明白，这正是那个伦敦。
铜管乐器的编排也更加丰富了。奥贡乔比和莫利森依然是主力，但录音阵容进一步扩大，吸纳了努比亚·加西亚、杰伊·菲尔普斯、凯迪·阿金尼比、杰梅因·阿米萨、里奇·塞夫赖特（长号）以及一支弦乐组。铜管乐句以紧凑的短促音型呈现，而非冗长的独奏——它们被精准地安排在特定位置，而非夸张地炫技。 亚兹敏·莱西在《God Gave Me Feet For Dancing》中献声，奥利维亚·迪恩在《No One's Watching Me》中献声，M.anifest和Moonchild Sanelly则在《Streets Is Calling》中献声。迪恩的嗓音是这张专辑的静谧核心：它让空间节奏放缓却不致停滞，这种平衡比单纯放缓或停滞都要难得多。
并非所有作品都能打动人心。《Jazzwise》杂志指出，专辑中某些地方流露出一种自我意识，部分曲目中悄然渗入了风格化的痕迹，这一评价确实中肯。一张旨在将某种情感封存于瓶中的专辑，偶尔也会让你看到那个瓶子本身。
但它之所以属于听歌酒吧，恰恰也是它看似不属于那里的原因。静谧并非这类空间的要义；专注才是。一张关于舞池的唱片，当它被播放给坐着的人们听时，便变成了一张关于舞池存在意义的唱片——而舞池的意义，就在于与他人近在咫尺、同时共处。这正是空间与唱片共同追求的。一个通过舞动来实现，一个则通过静止来实现。
该专辑在英国专辑榜上攀升至第七位，在独立专辑榜上排名第二。《Mojo》杂志将其列为2024年专辑榜第33位。巴拉克·奥巴马将《God Gave Me Feet for Dancing》列入了他的年度歌曲名单。 2024年11月15日，该乐队在温布利体育馆举办了压轴演出，成为首支在此登台的英国爵士乐队；次年2月在英国音乐奖（BRIT Awards）颁奖典礼上，他们又成为首支荣获“年度最佳组合”奖的爵士乐队。
第四张专辑《Here Because Of Hope》将于2026年9月18日发行——专辑分为三个乐章，追溯了黑人从非洲到加勒比地区再到伦敦的迁徙历程，参与演出的包括帕·萨利欧、莉拉·伊克、莱昂娜·刘易斯和莉比安卡。
从现在起还有十天。在它到来之前，找个安静的房间，先试听一下这张专辑，看看你能不能安稳地坐在椅子上。
快速提问
《Dance, No One's Watching》是什么时候发行的？
2024年9月27日，由Partisan Records发行。该专辑是继曾荣获水星音乐奖的《Where I'm Meant To Be》（2022年）之后推出的作品。
这张专辑为什么会有间奏？
这四个短篇章——“衣帽间相遇”、“舞池之中”、“我们的天地”、“灯光亮起”——将这张专辑编排成一个完整的夜晚，从抵达到结束。
作为一种坐下来静心聆听的方式，它有效吗？
是的，尽管它并非为此而设计。阿比路录音室的环境声和铜管乐编排，既值得细细品味，也值得随着音乐律动而感受。
想聆听更多值得细细品味的唱片，请订阅。
“聆听吧”经典歌单中的更多专辑：《聆听吧专辑》。
