宇山弘人 — 《太阳之子》(2008)
一段友谊的静谧延续,通过声音传递。
作者:拉菲·默瑟
有些专辑让人感觉像是抵达了某个目的地,有些则让人感觉像是重返故地。《A Son of the Sun》属于后者——并非因为它充满怀旧情怀,而是因为它承载着一个你不知为何早已熟悉的世界所特有的、无可辩驳的温暖。2008年,当这张专辑问世时,它仿佛是全球乐迷心中某种未曾完全承认却始终哀悼之物的柔和回响:Nujabes留下的沉默。 作为他最亲密的合作伙伴,在许多方面也是他最沉默的镜像,Uyama Hiroto并非以试图填补空白的门徒身份来完成这项任务,而是以一位朋友的身份,追寻着那依然存在的光芒。
聆听这张专辑,仿佛置身于一个永不落幕的周日记忆之中。鼓声并非被敲击,而是被轻拂;和弦如午后的影子般绵延舒展;而Hiroto的萨克斯——温柔而轻盈得近乎无重——与其说是主奏乐器,不如说更像是一声舒缓的吐息。这是一张以克制为基调的专辑:没有夸张的炫技,没有卖弄的表演,也不刻意追求所谓的“高光时刻”。Hiroto的创作如长弧般舒展。 每一个音符都充满耐心。每一句乐句都被允许绽放得淋漓尽致。这是一张不求关注,却能让你感受到其存在的专辑。

《A Son of the Sun》之所以能引起如此强烈的共鸣,在于其延续性。这并非模仿,而是传承。Hiroto和Nujabes对如何将爵士乐自然地、不显生硬地融入嘻哈音乐有着共同的理解。 然而,努贾贝斯倾向于钢琴的情感韵律与抒情的内省,而广人则更倾向于自然世界——《81summer》中如河湾般蜿蜒的意境,《Ribbon in the Sea》中随风飘荡的轻盈感,以及《Stratus》中脚踏实地的脉动。这些作品与其说是歌曲,不如说是微型天气系统,每一首都承载着独特的湿度和属于自己的地平线。
在安静的房间里播放这张专辑,它会改变空间的几何形态。角落变得柔和,棱角变得模糊。你会开始听到房间与你一同呼吸——我一直认为,这种现象正是真正亲密专辑的标志。这样的音乐不仅填满了房间,更让房间变得圆润。
自发行以来,《A Son of the Sun》已成为那些罕见的、被听众视为一种仪式而非新发现的作品之一。当白昼终于松开它的掌控时,你会播放这张专辑;当你需要静心沉思时,你会聆听这张专辑。 对于许多最早接触Nujabes的乐迷而言,这张专辑以一种静谧而温柔的方式证明:这一音乐血脉并未因一人而终结——他所培育的艺术敏感性,能够由真正理解其核心精髓的人继续传承下去。
上山弘人并没有试图重现那些已逝的事物。他只是继续了那段对话。
正因如此,《太阳之子》至今仍充满生命力。
快速提问
这张专辑给人的感觉是怎样的?
像是一段缓慢而沐浴在阳光中的漂流——融入了爵士元素,充满沉思,情感上却轻盈无负担。
我该在哪里听呢?
深夜时分,窗户微微敞开,柔和的光线洒入,房间静谧得足以听见每一笔画的质感。
这为什么重要?
因为它拓展了听众在Nujabes作品中感受到的情感世界,证明了温暖、耐心和沉静的匠心可以定义一种音乐流派。
拉菲·默瑟(Rafi Mercer)致力于书写那些音乐举足轻重的空间。
如需阅读更多《Tracks & Tales》的精彩内容,请订阅,或点击此处阅读更多。