马拉喀什的白噪音

作者：拉菲·默瑟

马拉喀什有一种令人无法抗拒的脉动。它不仅是一座充满声音的城市——它本身就是由声音构成的。每一小时都回荡着各种声响：祈祷声、引擎声、市集声、脚步声、呼喊声。这些声音并非彬彬有礼地层层叠加，而是相互碰撞。但在这种碰撞之中，它们却化作了音乐。

今天早上，我站在格利兹（Gueliz）——这座城市的现代区——一扇敞开的窗边，只是静静地聆听。空气中充斥着各种声音——摩托车在尘土中“咳嗽”着前行，出租车以参差不齐的节奏鸣着喇叭，楼下传来讨价还价的声音，还有远处某处隐约传来的警笛声。随后，附近一座清真寺传来了祈祷的召唤。 那声音起伏间尽显优雅，穿透了与警笛共存的同一片空气。我霎时意识到，这两种信号——秩序与虔诚、控制与臣服——竟在同一时刻交织，在相同的频率中完美共存。

不知为何，这让我瞬间回到了1989年，回到了那个汗水淋漓的小学生会大厅——我正是在那里第一次听到KRS-One演唱 《Sound of da Police》。那时我还在上大学，学习不如应该的那样勤奋，却比自己意识到的要更专注地聆听。那晚，这首歌像一场布道一样震撼了我。它不仅仅是嘻哈音乐；它是被赋予节奏的真理——抗议、信念、脉动。警笛的采样不仅仅是一种音效；它是一种信号。它告诉你，这个世界是鲜活的、警觉的、不完美的，但仍在不断前行。

如今，时隔多年，我站在马拉喀什，听着真实的警笛声穿透清真寺的祈祷召唤，这才意识到那种频率是多么超越时间。其含义虽在变化，但那股能量始终如一。那时，那声音象征着反抗；在这里，它则代表着节奏——一座城市保持清醒的震动。

马拉喀什的独特之处就在于此：它的声音景观并非刻意营造，而是发自本能。在别处可能被视为噪音的声音，在这里却让人感受到生命的脉动。这座城市并不将神圣与世俗割裂开来。宣礼员的呼唤声与柴油发动机的轰鸣声、孩童的嬉闹声交织在同一条街道上。一种声音的节奏，恰恰成为另一种声音的对位。

我站在那里，静静地思考了一会儿关于白噪声——那种始终存在、将万物紧密联结在一起的声音。在某些城市，白噪声来自空调或交通噪音。而在这里，它却充满生机。它在呼吸。它随着时间的推移而变化。它有着自己的节奏。

当清真寺的宣礼声响起时，这座城市并未停下脚步——而是悄然转变。人们停下脚步，调整步伐，重新调整方向。警笛声并未逐渐消散，而是融入了这座城市的声景之中。然而，这里却没有不和谐之感。这是通过对比所呈现的和谐，是通过中断所体现的统一。

我一直认为，音乐与生活有着相同的结构。每一个声音都有其作用，即便是那些看似格格不入的声音也不例外。警笛声——那尖锐的权威之声——与信仰之声——那悠长柔和的祈祷——都让人警醒。前者在说：“看看正在发生什么。”后者在说：“记住你是谁。”二者都以各自的方式，让这座城市保持清醒。

后来，我坐在一间小咖啡馆里，看着这种节奏仍在延续。 踏板车呼啸而过，宛如打击乐中的过门。咖啡馆老板倒薄荷茶的动作，稳健精准，恰似踩镲的节奏。庭院围墙后某处，收音机里正播放着阿卜杜勒哈迪·贝尔卡亚特的歌声，他的嗓音穿透杂音，犹如小号穿透烟雾。在数字聆听带来的舒适感中，我们很容易忘记：这个世界本身就是一支管弦乐队——未经修饰、难以预测、充满原始气息。

正因如此，我觉得在这里能找到慰藉。马拉喀什的声音让人无法置身事外。你无法滑过它，无法将其静音，也无法暂停它。它要求你全神贯注、全心投入地倾听一切——那些不完美之处、那些打断，以及现代生活常常被剪辑掉的人声。

夜幕降临，我再次漫步于麦地那老城。空气已转凉，但四周依然充满令人振奋的声浪。祈祷的召唤声再次响起，这次来自另一座清真寺，声音稍有延迟，与城另一端的召唤声相互交织——宛如一种人类制造的回响。那一刻，我不禁思索这些声波传播了多远：它们在赤陶墙壁间回荡，越过屋顶，穿行于小巷之间。声音即建筑。信仰即频率。

接着，警报声再次响起——遥远、清脆，几乎带着几分旋律感。那熟悉的矛盾、那种共存的状态又出现了。这座城市既在呼吁自身恢复秩序，又在呼吁自身进行反思。

在马拉喀什，就连白噪声也充满色彩。在这里，将万物联结在一起的不是寂静，而是能量。每一个声音都承载着某种意义——即便是那些我们试图忽略的声音。如果你静心聆听足够久，便会开始听见这座城市真正想表达的话：保持清醒，保持活力，活在当下。

拉菲·默瑟（Rafi Mercer）撰写关于音乐所占据的重要空间的文章。
如需阅读更多《Tracks & Tales》的报道，请订阅，或点击此处阅读更多内容。