Bonsai HiFi — 哥伦比亚卡利市

Bonsai HiFi — 哥伦比亚卡利市

位于2号街的一间小房间,这里是“世界萨尔萨之都”的人们静下心来聆听的地方。

作者:拉菲·默瑟

新上架

场地名称:Bonsai HiFi
地址:Calle 2 #10-30, Comuna 3, Cali, Valle del Cauca, Colombia
网站:bonsaihifi.co
Instagram:@bonsai.hifi
电话:未公开
Spotify 个人主页:

卡利绝非宁静之地。到了十点,萨尔萨舞曲早已在人行道上响起,铜管乐声从那些敞开的房门里传出——这些房间里播放的曲目四十年如一日,而定音鼓的声响甚至传到了两条街之外,远超其应有的范围。在这里,声音是公共财产。它早在属于任何人的房间之前,就早已属于街道了。

接着是2号街,一扇门,以及悬在门上方的阳台。

Bonsai HiFi 只有一个房间。它并未将自己与外界隔绝——阳台面向街区而非将其隔绝在外,整个晚上,街道的喧嚣不断涌入,虽未经邀请,却似乎也备受欢迎。对于一个以音质还原为核心的场所而言,这是一个不同寻常的决定。这与其说是疏忽,不如说是一种立场。

从这个房间里传出的声音与房间外发生的事情并不相符。节目安排从老式黑胶唱片到深屋音乐再到旋律电子乐,嘉宾们拥有整晚的演出时间,而非仅限40分钟的时段;曲目选择被视为一种具有创作者的艺术表达,而非单纯的功能性安排。房间的布局是以声音为核心而非围绕舞池,而且空间足够小,使得这种布局真正得以实现。 没有人会制止别人说话。但毋庸置疑,音乐正是这间舞厅存在的理由。

只有了解卡利这座城市,才能读懂这段历程。正是这座城市从纽约和波多黎各手中接过了萨尔萨舞,并将其保留下来——唱片先是运抵太平洋沿岸的布埃纳文图拉,再被运往内陆,一直播放到唱片沟槽磨损殆尽。 卡利建造了“老唱片舞厅”(viejotecas),让那些老唱片和最早随着它们起舞的人们能够继续享受他们的夜晚。它让《卡利帕昌格罗》(Cali Pachanguero)成为了一首城市颂歌。它让跳舞成为一种文化素养,从小传授,在公众面前接受检验。这座城市倾听的专注程度,几乎胜过我能说出的任何地方。

只是通常坐着的时候不会这样。

这正是“试听酒吧”在此地显得格外奇特的原因,也是“Bonsai HiFi”比其他配备优质音箱的听音室更引人入胜的原因。在东京,试听酒吧是远离喧嚣的避风港。 在布鲁克林,它是对算法的一种修正;在加利福尼亚,它则与这座城市固有的本能形成一种对话——在这样一个始终以律动回应音乐的地方,它邀请人们静止片刻。这家酒吧顺应而非抗拒这种特质。这里的音乐带着太平洋沿岸的特质,温暖、沉稳、从容不迫;客群虽小却多元,大多来自世界各地,也有不少来自当地社区。

吧台后面摆放着维切(viche)——这种源自非洲裔哥伦比亚人聚居的太平洋沿岸地区的甘蔗烈酒,几代人以来一直处于非法酿造状态,如今已被写入哥伦比亚法律,被认定为文化遗产。将它与音响系统并列展示,不失为一个巧妙的细节。这两者都是太平洋沿岸地区为自己创造的产物,被带入内陆,却始终不肯放弃。

圣安东尼奥俯瞰着下方:那座山丘、那座教堂,还有那段台阶——整座城市都聚集在那里,凝望属于自己的日落。而在那之下,便是这般景象:一扇门,一个阳台,走上几级台阶,便是一间房间——若说这是某人的客厅,那这间客厅仿佛经过了精心调校一般。

楼下,萨尔萨舞会仍在进行。屋内,这场表演一直持续到最后。


拉菲·默瑟(Rafi Mercer)致力于书写那些音乐举足轻重的空间。如欲阅读更多《Tracks & Tales》的精彩内容,请订阅,或点击此处阅读更多

更多关于“音乐之重”的随笔 →

返回故事

“聆听俱乐部”:

我们用注意力换取了便利。

无尽的播放列表。无限的跳过。音乐已成为我们在做其他事情时背景中播放的东西。

“聆听俱乐部”正是对此的一种静默的反抗。

每月一张专辑。从头到尾。一起听。

全球创始会员名额上限为200名。名额满员后,该会员等级将永久关闭。

加入“聆听俱乐部”