Byblos Listening Bars — pedra, mar, continuidade — Guia Tracks & Tales

Onde o Mediterrâneo faz a música abrandar

Por Rafi Mercer

Byblos não se anuncia em voz alta. Nem precisa. Esta é uma das cidades mais antigas do mundo que tem sido habitada ininterruptamente, e ouve como só os lugares antigos sabem ouvir — com paciência, com memória, com a sensação de que o som é algo que se herda, em vez de se consumir.

Durante o dia, o porto é todo pedra banhada pelo sol e ar salgado e suave. Os barcos de pesca balançam suavemente contra o cais, com os cascos a bater num ritmo irregular, enquanto as rádios dos cafés murmuram Fairuz ou clássicos árabes instrumentais num volume pensado para fazer companhia, não para se destacar. À noite, o ritmo quase não muda. Byblos resiste à pressa. Aqui, a música não procura chamar a atenção; sim, instala-se nela.

A cultura auditiva em Byblos é marcada pela continuidade. Esta é uma cidade repleta de vestígios fenícios, romanos, bizantinos e otomanos, e essa profundidade é audível. As cordas do oud parecem mais pesadas aqui, as linhas do qanun prolongam-se mais e até os sons importados — trios de jazz, folk acústico, soul em vinil — são tocados com moderação. O mar parece exigi-lo. O volume elevado parece deslocado quando são as ondas a falar.

Ao contrário da hibrididade inquieta de Beirute, Byblos prefere a coerência. A música é frequentemente tocada ao vivo, sem amplificação ou com um leve reforço, concebida para acompanhar a conversa em vez de a abafar. O vinil surge não como um fetiche, mas como uma textura — uma presença acolhedora em pequenos bares e casas, com as capas empilhadas de forma descontraída e os sistemas escolhidos pelo tom em vez do espetáculo. A audição não é performativa; é doméstica, quase familiar.

Há também algo de devocional na forma como o som funciona aqui. O silêncio é tratado como parte da composição. Uma canção pode terminar e ninguém se apressa a preencher o vazio. Os copos tilintam, alguém ri baixinho, o porto respira — e só então é que o próximo disco começa. Este ritmo ensina-nos algo importante: ouvir não tem a ver com controlo, mas sim com confiança.

Byblos atrai pessoas que estão dispostas a abrandar o ritmo. Escritores, músicos, viajantes que estão cansados das cidades barulhentas. Vêm para cá não para descobrir algo novo, mas para recordar a sensação de quando a música acompanha a vida, em vez de a interromper. Nesse sentido, Byblos não é nostálgica — é instrutiva.

Ouvir bem em Byblos é aceitar que o som tem um passado, um lugar e um ritmo. Não se apressa. Deixa-o chegar.

Locais a conhecer

• Em breve — adiciona um local: ajuda-nos a mapear os espaços de audição de Byblos. Utiliza o nosso formulário simplificado: Envia um local
• Explore a cultura: descubra mais sobre a região — a cultura auditiva do Líbano
• Mantenha-se a par das novidades: seja o primeiro a receber as atualizações da Byblos — Subscreva

Em Byblos, a música não marca o tempo — ela preserva -o.

Rafi Mercer escreve sobre os espaços onde a música é importante.
Para ler mais artigos da rubrica «Tracks & Tales», subscreva ou clique aqui para ler mais.