カイロ：リスニング・バー――ナイル川のこだまと音の記憶

ラフィ・マーサー

カイロは決して静寂に包まれることのない街だ。一日に5回、礼拝の呼びかけが響き渡り、大通りでは車のクラクションが鳴り響き、何百万人もの人々の絶え間ないざわめきの中に、露天商が商品を売り込む声が混じり合う。しかし、カイロは音楽の街でもある――トランジスタラジオから流れるウム・クルスームの歌声、結婚式で歌われるアブデル・ハリーム・ハフェズのバラード、そして今日の街角に脈打つシャアビーやマハラガナートの音楽が、この街を彩っている。 こうした雰囲気の中で、「リスニング・バー」は特別な役割を担っている。そこは、エジプトの膨大な音楽アーカイブを親密に聴くことができる空間であり、高音質によって街の喧騒が凝縮され、焦点が定まる場所なのだ。

そのルーツは、エジプトのレコーディング黄金時代に遡る。1930年代から1970年代にかけて、カイロはアラブ世界の文化の中心地であった。ウム・クルスーム、アブデル・ワハブ、ファリード・アル・アトラシュ、そしてムハンマド・アブデル・ワハブらが録音したレコードは、中東や北アフリカを越え、ヨーロッパへと広まっていった。 その流通の中心にあったのはレコードであり、後にカセットやCDが主流となったものの、レコード店や個人のコレクションにはアーカイブが保存され続けた。エジプト文化芸術センター（マカン）のような機関が伝統音楽を保存する一方で、新世代のDJやディガーたちが、古いレコードを新たな聴衆に向けて再解釈し始めている。

カイロの音楽鑑賞文化を形作っている会場の一つに「カイロ・ジャズ・クラブ」がある。同クラブはライブ演奏で知られているが、近年ではレコードやハイファイを特集したイベントも増えている。ガーデン・シティにある「ROOMアート・スペース」は、パフォーマンス会場と鑑賞会場の両方の役割を果たしており、ザマレクやダウンタウンにある小規模なバーやギャラリー（多くの場合、クリエイティブな集団と結びついている）でも、ハイファイシステムの導入が試みられている。これらのスペースは小規模で、即興的なものも多いが、その取り組みには真剣な意図が込められている。

カイロのリスニング・バーの特徴は、記憶との関わりにある。温かみと明瞭さを追求したシステムが構築されており、ヴィンテージのホーン、真空管アンプ、そして声や弦楽器の音色に深みを与えるターンテーブルが揃っている。客たちはコーヒーやビール、あるいはアラックを片手に集まり、会話が弾むが、ウム・クルスームの歌声が響き渡ると、部屋は静まり返る。ここでの音楽鑑賞は敬虔でありながらも堅苦しくなく、皆で共に記憶をたどる行為なのだ。

この選曲は、カイロのアーカイブと現代的な活気を反映しています。古典的なアラビア音楽の録音は、ジャズ、ファンク、レゲエ、エレクトロニック・ミュージックと並んで並んでいます。エジプト発祥の、ストリートで生まれた生々しいジャンルであるマハラガナートは、リミックス版やレコード盤として登場することもあり、伝統と革新をめぐる議論を巻き起こしています。プレイリストは多岐にわたりますが、意図的に構成されており、歴史と現在を織り交ぜて対話を生み出しています。

世界的に見ても、カイロが重要なのは、膨大なアーカイブと集合的記憶が存在する都市において、「リスニング・バー」がいかに共鳴するかを示しているからだ。こうした空間は単なる贅沢な新奇なものではなく、保存活動そのものであり、エジプトの音響遺産を現代の視点に合わせて再構築する試みなのである。

夜、ザマレクの小さなバーに腰を下ろし、ミントティーを片手に、音割れのするウム・クルスームの45回転盤からフェラ・クティのレコードへと曲が変わるのを聴いていると、カイロがもたらす何かを感じ取ることができる。ここで音楽を聴くことは、現実逃避ではない。それは、今この瞬間に生き続ける記憶なのだ。

毎月、世界中で「リスニング・クラブ」の集まりが開かれています。 こちらから参加してください。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読するか、こちらをクリックして続きをお読みください。