「友好的なプレッシャー」――ロンドンの特注ホルンと工芸の文化

ラフィ・マーサー

すべてのスピーカーが工場で生まれるわけではありません。中には、工房や会話の中で、あるいは音楽愛好家と作り手との協働から生まれるものもあります。 Friendly Pressureは、そうした稀有な系譜に属するブランドだ。ロンドンでシヴァス・ハワード＝ブラウンによって設立されたこのブランドは、単なる機器というよりも文化的な芸術品のような、ホーン型スピーカーに着想を得たオーダーメイドのスピーカーを製造している。それらは受注生産で、それぞれの空間に合わせて調整され、音を単なる製品ではなくコミュニティとして捉える人の感性が注ぎ込まれている。リスニングバーにおいて、Friendly Pressureのシステムはその精神を体現している――特別な夜のための、特別なサウンドを。

ハワード・ブラウンのアプローチは、レゲエ・サウンドシステム、クラブイベント、ジャズ・セッション、ファッションとのコラボレーションといったロンドンのアンダーグラウンド文化から生まれました。 その名前自体は、ジェリサによる1990年代のソウルフルな楽曲に由来しており、音楽とは忠実度と同じくらいムードが重要であることを思い出させてくれる。Friendly Pressureは、大企業のハイファイ市場を追いかけるのではなく、測定値と同じくらい雰囲気が重視されるレストラン、バー、レコード店といった実際の空間で機能するスピーカーの設計に着手した。

そのデザインはハイブリッドなもので、ホーンとモダンなキャビネット、そしてモジュラー式の彫刻が融合しています。多くの場合大型で、常に個性的であり、広帯域ドライバーとホーン型の中高音域ユニットを組み合わせ、大量生産品というよりは手作り感あふれる筐体に収められています。一つひとつの作品は、依頼主――シェフ、DJ、バーのオーナーなど――の個性と、設置される空間の音響的要件を反映しています。

ロンドンにあるレストラン兼バー「Moko」に足を踏み入れた時のことを思い出す。店内には、Friendly Pressureのスピーカーがダイニングスペースの両脇に配置されていた。丁寧に仕上げられた木製のホーンは、威圧感を与えるというよりは、むしろ人を招き入れるような雰囲気を醸し出していた。ドンニー・ハサウェイのレコードが流れており、その音には重みと温かみがある一方で、どこか気楽な雰囲気も漂っていた。音楽は無理なく空間を満たし、客たちは自然とリズムに身を委ねていた。まるでその空間自体がレコードに合わせてチューニングされたかのように、洗練され、親密な雰囲気が感じられた。

その職人魂こそが、Friendly PressureをJBLやTannoyといった老舗の巨頭たちとは一線を画す存在にしている。これらは、かつての栄光を取り戻した産業遺産でもなければ、スタジオ用の基準機をバーに移設したものでもない。それらは、ある瞬間、ある場所、そしてあるコミュニティのために特別に作り上げられたものである。それらは、音には地域性や文化性があり、その場の雰囲気に応えることができることを私たちに思い出させてくれる。つまり、リスニングバーはグローバルブランドの聖地であるだけでなく、地域に根ざした作り手たちの聖地でもあるのだ。

視覚的にも、それらはパフォーマンスの一部となっています。モジュール式で、ファッションやアートとのコラボレーションを彷彿とさせる木目や塗装が施されたFriendly Pressureのスピーカーは、ギャラリーにもクラブにも違和感なく溶け込むような佇まいです。バーでは、会話のきっかけとなり、その場所のアイデンティティを象徴する存在となります。客たちは、ただ「今流れているレコードは何か」と尋ねるだけでなく、「あのスピーカーは何ですか」と尋ねるのです。

リスニング文化において、『Friendly Pressure』は、ホーン型スピーカーと高効率システムの系譜が今も息づき、進化し続けていることを証明しています。それは琥珀の中に封じ込めたり、大聖堂規模に拡大したりする必要はありません。ロンドンのダイニングルームや隠れ家的なバーといった空間に合わせて、新たに作り上げることができるのです。

結局のところ、『Friendly Pressure』が語るのは、これまでとは一味違う「忠実さ」――場所への、人々への、そして「聴く」という行為そのものへの忠実さです。工業化が進んだ現代において、これらの特注のホーンは、音がいまだに手作業で生み出され、人間味あふれるものであることを私たちに思い出させてくれます。そして、リスニング・バーにおいて、その人間味こそが、一夜を忘れられないものにするのです。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。