A面 — サンフランシスコ / ビニールの温もりと街のリズム

ワイン、レコード、そして会話が同じテンポで流れる、音楽に耳を傾けるレストラン。

ラフィ・マーサー

新着物件

会場名：Side A
住所：2814 19th Street, San Francisco, California
ウェブサイト： Side A
Instagram： @sideasf

ある種の場所は、地域コミュニティの文化を今も大切にしている都市でしか真に成り立たない。ナイトライフでもなければ、アルゴリズムに合わせて設計されたホスピタリティでもない。リズムを軸に築かれた場所だ。人々がゆったりと訪れ、スタッフの名前を覚え、予定より長く滞在し、音楽が雰囲気を支配するのではなく、その雰囲気を形作るような場所である。

A面は、まるでそんな部屋の一つのような感じがする。

外見的な要素――料理、ワイン、レコード――だけを見ても、優先順位が正しく整っていることがすでにわかります。ここでの音楽は単なる飾りではありません。食事や会話と並んで、その夜そのものの構成要素として存在しています。レコードが重要なのは、それが場の雰囲気を変えるからです。鋭さを和らげ、会話のペースを緩め、わずか数フィートしか離れていない見知らぬ人同士の間に連続性をもたらしてくれるのです。

そして、サンフランシスコには昔から、こうした空間に対する静かな需要があった。

遠くから想像されるような、派手なカリフォルニア文化ではなく、ミッション・ディストリクトに息づく、より思索的な伝統や、この街が長年にわたり築いてきた、インディーズの食、ジャズ、レコード店、デザイン、そしてカウンターカルチャーとの深い関わり。ここでは、人々が今もなお「キュレーション」を大切にし、「選りすぐり」を重んじ、「雰囲気」を重視し、単に音楽を聴くことと、一晩中その音楽の中に身を置くことの違いを大切にしている。

A面は、それを本能的に理解しているようだ。

その名前自体が、その控えめさにおいて巧みだ。レコードと長く向き合ってきた人なら、A面の持つ情緒的な魅力を理解しているはずだ。冒頭の雰囲気。あるムードへと誘い込む感覚。誰かが丹念に練り上げた一連の流れの始まり。その考えには温かみがある。信頼感もある。

そして、レストランであり、ワインバーであり、ライブハウスでもあるこうしたハイブリッドな空間は、現代の都市において文化的に最も重要な場所の一つとなりつつある。なぜなら、そこでは、人々が失ったことに気づいていなかったもの――「共有された注目」――が取り戻されるからだ。

音楽がぴったりと合えば、食事の仕方も変わる。会話の流れも一味違う。時間の流れも変わる。ワインのボトルも長持ちする。人々はスマホから顔を上げる。その空間全体が、まるで一つになって息づき始める。

それはノスタルジアではない。それは復元だ。

そして、おそらくそれが、今、東京からリスボン、ロンドンからメキシコシティ、ニューヨークからサンフランシスコに至るまで、世界中でこうした空間がひっそりと次々と現れつつある理由なのだろう。文化は異なっても、その本能は同じだ。人々は、生活が再び少しだけ人間らしく感じられる場所を求めているのだ。

A面は、まさにそんな夜のために作られたかのようだ。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。
『Tracks & Tales』のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。