Die Kissa-Album-Bibliothek

Zwanzig Platten für einen Raum, der ganz und gar nur diesem einen Zweck gewidmet ist

In jedem richtigen „Kissa“ gibt es ein Regal, das einem alles verrät, was man über den Besitzer wissen muss.

Nicht die Geräte – die Geräte machen sich selbst bemerkbar. Das Regal ist stiller. Dort befinden sich die Auswahlen. Jahrzehntelange Auswahlen, die sich ohne Logik oder System angesammelt haben und nur nach der inneren Grammatik eines Menschen geordnet sind, der ein Leben lang aufmerksam zugehört hat. Man lässt den Blick darüber gleiten, so wie man ein Gesicht liest. Es verrät einem, was für ein Abend das werden wird.

Bei der „Kissa“-Tradition – dem japanischen Hörcafé, das in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg entstand, als Schallplatten teuer und Verstärker noch seltener waren – ging es nie wirklich um die Hardware. Es ging um die Sammlung. Um den Kurator, der dreißig Jahre damit verbracht hatte, sie zusammenzustellen. Um die Entscheidungen darüber, was behalten wurde und was nicht. Um das Verständnis, dass bestimmte Schallplatten einen Raum verdienen, der darauf ausgelegt ist, sie zu empfangen, und dass bestimmte Räume Schallplatten verdienen, die ihrem Potenzial gerecht werden.

Das ist diese Sammlung. Zwanzig Titel, die nicht nach Genre oder Epoche ausgewählt wurden, sondern nach einem einzigen Kriterium: Sie geben einem etwas zurück, wenn man still dasitzt. Wenn der Bass die Lautstärke erreicht, für die er gemacht wurde. Wenn sich der Raum zwischen den Noten offenbart. Wenn man beim vierten Anhören etwas entdeckt, was man beim ersten Mal übersehen hat.

So zusammengestellt, wie ein Kissa-Besitzer einen Abend gestaltet – von den Platten, die den Abend einleiten, bis zu denen, die ihn ausklingen lassen.

Den Raum öffnen

Diese Stücke lassen einen sanft eintauchen. Räumlich, melodisch, gemächlich. Sie verlangen nur, dass man sich hinsetzt.

Miles Davis – Kind of Blue (1959) Der Beginn des modalen Jazz und für die meisten Menschen der Beginn des aufmerksamen Zuhörens. Hier wird nichts überstürzt. Davis spielt in einer Lautstärke, als würde er sich unterhalten, und erwartet, dass man ihm auf dieser Ebene begegnet. Jedes „Kissa“ in Kyoto besitzt seit der Veröffentlichung ein Exemplar davon.

Donald Byrd – The Cat Walk (1961) Vor den Funk-Alben, vor dem Crossover gab es das hier – Byrd in einem kleinen Raum mit einer Rhythmusgruppe, die ein Gespür für Raum hatte. Es beginnt leise und bleibt so. Ein Album, das die Stimmung prägt.

Terry Callier – What Color Is Love (1973) Callier hat dieses Album in Chicago aufgenommen, und es klingt wie nirgendwo sonst. Folk, Soul, Jazz – keines dieser Wörter trifft es ganz. Was jedoch trifft, ist seine Stimme, die einen guten Mitteltonbereich benötigt, um richtig zur Geltung zu kommen. Wenn man es zum ersten Mal auf einer richtigen Anlage hört, versteht man, warum diese Platte seit fünfzig Jahren still und leise unter ernsthaften Musikliebhabern weitergegeben wird.

Hiroshi Suzuki – Cat (1975) 1975 in Tokio aufgenommen und bis vor kurzem außerhalb Japans weitgehend unbekannt. Suzuki spielt Posaune zu Arrangements, die sich zwischen Jazz und etwas Innigerem bewegen – schwül, langsam, ganz eigen. Eine Platte, die erst spät in die meisten Sammlungen gelangte und dort sofort ihren Platz fand. In den Bars von Osaka wird sie schon seit Jahrzehnten gespielt.

Marlena Shaw – The Spice of Life (1969) Shaws Stimme ist wie geschaffen für Anlagen mit warmer Klangfarbe. Diese Platte war nie im Trend, war aber schon immer außergewöhnlich. Legen Sie sie am frühen Abend auf, bevor sich jemand auf eine bestimmte Stimmung festgelegt hat.

Die Hauptstunde

Alben, die es verdienen, mit voller Aufmerksamkeit gehört zu werden. Räumlich, komplex, wie für die Lautstärke gemacht, für die sie gedacht sind.

Donald Byrd – Street Lady (1973) Hier fand Byrd die Schnittstelle zwischen Jazz und frühem Funk und beschloss, dort zu bleiben. Der Bass auf dieser Platte braucht einen festen Boden. Auf einer richtig guten Anlage kommt er anders rüber – nicht lauter, sondern einfach präsenter. Diese Platte hat den Leuten klargemacht, wozu ein Hörraum eigentlich da ist.

Donald Byrd – Places and Spaces (1975) Das vollendetste Werk, das Byrd je geschaffen hat. Arrangiert von Larry Mizell, produziert mit einer Präzision, die sich erst bei höherer Lautstärke offenbart. Klangschichten, die über den Lautsprecher eines Smartphones nicht wahrnehmbar sind, entfalten sich erst über eine hochwertige Anlage. Eine Platte, die sich ihren Platz im Hauptteil jeder ernsthaften Hörsitzung redlich verdient.

Masabumi Kikuchi – Poo Sun (1970) Japanischer Jazz in seiner tiefgründigsten Form. Kikuchi spielte Free Jazz zu einer Zeit, als der Großteil des japanischen Jazz noch versuchte, amerikanisch zu klingen. Diese Platte klingt nach keinem der beiden Länder, und genau deshalb gehört sie in ein Kissa.

Courtney Pine – Journey to the Urge Within (1986) Pines Debütalbum, aufgenommen, als er dreiundzwanzig war. Die Dringlichkeit im Titel ist kein Marketing-Gag – sie spiegelt sich im Spiel wider. Eine in London aufgenommene Jazzplatte, die so klingt, als wäre sie unter Druck entstanden – was auch der Fall war. Sie kommt bei hoher Lautstärke besonders gut zur Geltung.

Nujabes – Modal Soul (2005) Das Album, das einer Generation, die noch nie dort gewesen war, den Sound der Tokioter „Listening Bars“ näherbrachte. Nujabes schuf dieses Werk aus Jazz-Samples und Hip-Hop-Strukturen, und das Ergebnis liegt genau an der Schnittstelle beider Welten. Die meistgelesene Albumseite auf dieser Website – was kein Zufall ist.

Fela Kuti – Zombie (1977) Kein leichtes Hörerlebnis. Das soll es auch gar nicht sein. Fela hat diese Platte als politisches Instrument geschaffen, und die Spannung, die darin steckt, ist förmlich greifbar – es bedarf der gesamten Bandbreite eines Lautsprechers, um das, was sie tatsächlich aussagt, zu vermitteln. In einem Hörraum wirkt sie fast schon konfrontativ. Und genau darum geht es.

Tiefe und Textur

Alben, die aus mehreren Schichten bestehen. Solche, die beim vierten Hören anders klingen als beim ersten.

David Sylvian – Secrets of the Beehive (1987) Das ruhigste Album auf dieser Liste und möglicherweise auch das anspruchsvollste. Sylvian hat es mit einer fast schon schmerzhaften Achtsamkeit für den Raum komponiert – das, was nicht gespielt wird, ist ebenso durchdacht wie das, was gespielt wird. Es erfordert einen Raum mit guter Akustik und einen Zuhörer mit Geduld. Beides wird zurückgegeben.

Das sind die Platten, die man lange nach Mitternacht leise in der Bar Martha in Ebisu laufen hört.

Massive Attack – Blue Lines (1991) Das Album, das neu definierte, welche Rolle der Bass im häuslichen Umfeld spielen kann. Bristol, 1991: Eine Gruppe von Musikern, die sich damit auseinandersetzte, was man mit Klang anfangen kann, wenn die Tanzfläche nicht das Ziel ist. Die tiefen Frequenzen dieses Albums brauchen einen Boden, der sie tragen kann. Auf einer guten Anlage in einem ruhigen Raum klingt es, als wäre es erst gestern entstanden.

LTJ Bukem – Logical Progression (1996) Drum-and-Bass, der eher zum Zuhören als zum Tanzen gedacht ist – was 1996 ein radikaler Ansatz war. Bukem schuf dieses Werk aus Jazz-Samples und atmosphärischen Klangtexturen, und das Ergebnis ist ein Album, das sich im Hörraum natürlicher anfühlt als fast alles andere, was in dieser Zeit entstanden ist.

UNKLE – Psyence Fiction (1998) Ein Album, das über kleine Lautsprecher unfertig klingt, über große hingegen vollkommen. Die Produktion – Mo’ Wax, 1998, alles in letzter Minute noch analog aufgenommen, bevor das Digitale die Oberhand gewann – hat eine Tiefe, die nur eine echte Anlage zur Geltung bringt. Das Warten lohnt sich.

Spät und tief

Zum Ausklang einer Seite. Langsamer, intimer. Die Platten, die man auflegt, wenn sich der Raum beruhigt hat.

Nujabes & Shing02 – Luv(sic) Hexalogy (2015) Sechs Sätze, die über ein Jahrzehnt hinweg entstanden sind und nach Nujabes’ Tod fertiggestellt wurden. Eigentlich sollte es sich unvollendet anfühlen. Tut es aber nicht. Es fühlt sich an wie ein Raum, in den man zurückkehrt. Zum späten Hören, leise, die Art von Platte, die einem bewusst macht, wo man gerade sitzt.

Murcof – Martes (2002) Fernando Corona hat dieses Album in Tijuana unter Verwendung klassischer Samples und elektronischer Klangarchitektur produziert, und das Ergebnis klingt nach keinem der beiden Einflüsse. Kalt, präzise und in einem guten Raum seltsam warm. Ein Album, das spät am Abend auftaucht und die Stimmung verändert.

Uyama Hiroto – A Son of the Sun (2008) Hiroto war ein Schüler von Nujabes, und dieses Album führt diese Tradition fort, ohne sie einfach nur zu kopieren. Von der Flöte getragen, gemächlich, wie geschaffen für den Moment, in dem die Gespräche verstummt sind und der Raum die Arbeit übernimmt. Klingt auch bei geringer Lautstärke gut, was seltener ist, als es zunächst klingt.

Jamie xx – In Colour (2015) Ein Album über Erinnerung und Distanz, das genau so klingt, wie beides. Die Bassfrequenzen wurden zwar für große Anlagen konzipiert, wirken in einem kleinen Hörraum jedoch anders – intimer, präsenter. Es lohnt sich, den Sessel dafür richtig zu positionieren.

Cautious Clay – Blood Type (2018) Das neueste Album auf dieser Liste und dasjenige, das am direktesten an den Kissa-Kanon anknüpft – Jazz-Struktur, elektronische Klangtextur, eine Stimme, die einen guten Mitteltonbereich benötigt, um richtig zur Geltung zu kommen. Das Album, das man derzeit am ehesten in den neueren Bars von Seoul hört. Die Tradition ist noch nicht vorbei.

Was macht eine „Listening-Room“-Aufnahme aus?

Kein Genre. Keine Epoche. Eine Platte für den Hörraum gibt einem etwas zurück, wenn man still dasitzt – wenn der Bass bei unterschiedlicher Lautstärke anders zur Geltung kommt, wenn der Raum zwischen den Tönen ebenso durchdacht ist wie die Töne selbst, wenn man beim vierten Hören etwas entdeckt, was beim ersten Mal noch verborgen blieb. Jede Platte auf dieser Liste wurde allein aufgrund dieser Eigenschaft ausgewählt.

Brauche ich eine Schallplatte, um diese Liste zu nutzen?

Nein. Diese Alben sind auf allen Streaming-Plattformen verfügbar. Das Hören von Schallplatten ist mit einem gewissen Ritual verbunden – das Wenden der Platten, das Reinigen der Schallplatten, die Bereitschaft, sich vierzig Minuten Zeit zu nehmen –, was die Praxis des „Listening Bar“ unterstützt, doch eine gut konfigurierte Streaming-Anlage mit einem geeigneten Verstärker wird bei den meisten dieser Aufnahmen eine bessere Klangqualität liefern als ein Plattenspieler der Mittelklasse.

Wie geht es nach dieser Liste weiter?

Die Die 50 besten Alben zum intensiven Hören erweitert den Kanon noch weiter. Und der Leitfaden für die Heim-Hörbar umfasst den Raum, das System und das Ritual, das all dies lohnenswert macht.

Rafi Mercer schreibt über Orte, an denen Musik eine wichtige Rolle spielt. Wenn Sie weitere Artikel aus „Tracks & Tales“ lesen möchten, abonnieren Sie den Newsletter oder klicken Sie hier, um mehr zu erfahren.