ミラノ:リスニング・バー — デザイン、ディテール、そして音に宿るイタリアン・モダニズム
ラフィ・マーサー
ミラノは、デザインそのものが語りかける街だ。ジオ・ポンティの洗練されたラインからメンフィスの過激な実験まで、ファッションのアトリエからトリエンナーレのパビリオンに至るまで、この街は長きにわたり「ディテール」の都であり続けてきた。 ここでもまた、音にはその美的衝動が込められている。エスプレッソマシンの唸り声、ベスパのリズム、アペリティフを囲んでの会話の抑揚――これらすべてがミラノならではのサウンドトラックを構成している。近年、こうしたこだわりは新たな形、すなわち「リスニング・バー」へと結実している。
ミラノのリスニング文化のルーツは、そのジャズの歴史に深く根ざしています。「ブルー・ノート」や「ラ・サルメリア・デッラ・ムジカ」といったクラブは、戦後以来、イタリア国内外のミュージシャンを育んできたシーンの拠点となってきました。これと並行して、この街のデザイン文化も、ハイファイへの長年にわたる情熱を支えてきました。 ソヌス・ファーバーやゴールド・ノートといったイタリアのブランドは、スピーカーやアンプを世界中に輸出し、ミラノの家庭はハイファイのショーケースとなった。こうした背景のもと、「リスニング・バー」は、従来の文化の継承であると同時に、その再解釈としても登場した。
最も高い評価を得ているスポットの一つが、「モービウス」だ。ここはレストラン、ワインバー、そしてオーディオファン向けラウンジが融合したハイブリッドな空間である。高い天井、ミニマルな家具、レコードが並ぶ輝く棚など、そのインテリアは圧巻だが、何よりも重要なのは音だ。温かみと精緻さを両立させた特注のハイファイシステムを通じて、その音が届けられる。レコード店兼バーである「ヴィニレ・ミラノ」もこの伝統を受け継いでいる。壁一面にレコードが並び、セレクターたちがキュレーターのような手腕で夜のイベントを演出している。 ポルタ・ヴェネツィアやイゾラ周辺にある小規模な店舗もこのスタイルを取り入れ、デザイン、カクテル、そしてレコードをミラノの夜の風景に織り込んでいます。
ミラノのリスニングバーを際立たせているのは、そのデザインへのこだわりだ。これらは手当たり次第に作られた地下室ではなく、入念に構成された空間である。照明、素材、音響のいずれもが、同等の注意を払って配慮されている。ホーンスピーカーは彫刻のようにそびえ立ち、アンプはインスタレーションのように光を放つ。聴くという行為は、見るという行為と切り離せないものであり、美学があらゆる細部にまで反映されているこの街のあり方にふさわしい。
この選曲は、ミラノの二面性を反映している。ジャズ、イタリアのプログレッシブ・ロック、1970年代のライブラリー・レコードが多くの夜の基調となっているが、DJたちはハウス、アンビエント、そして世界各国のグルーヴにも自在に手を伸ばす。その流れは、ファッションショーやギャラリーのオープニングを彷彿とさせる。折衷的でありながらも調和が取れており、常に雰囲気を大切にする姿勢が感じられる。
世界的に見れば、ミラノの意義は、デザインの中心地において「リスニング・バー」がいかに活気ある存在となっているかを示している点にある。東京が音を「儀式」へと昇華させ、リスボンが「和やかな交流」へと変えたのと同様に、ミラノは音を「スタイル」へと昇華させている――それは表面的なものではなく、深く根付いたものである。こうした空間は、音質と形態が別々の追求ではなく、思いやりの並行した表現であることを私たちに思い出させてくれる。
夜も更けた頃、モエビウスに腰を下ろし、ネグローニを片手に、ピエロ・ウミリアーニのサウンドトラックがコルトレーンの楽曲へと滑らかに移り変わるのを聴いていると、ミラノの魅力を肌で感じることができる。ここでの音楽体験は、まるでファッションのように丁寧に演出されている。細部までこだわり、表現に自信があり、記憶に長く残るようデザインされているのだ。
毎月、世界中で「リスニング・クラブ」の集まりが開かれています。 こちらから参加してください。
ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読するか、こちらをクリックして続きをお読みください。