murmur — アムステルダム・ノースのリスニング・サンクチュアリ

ラフィ・マーサー

新着物件

会場名：murmur
住所：Aambeeldstraat 60, 1021 KB アムステルダム、オランダ。
ウェブサイト：murmurmur.nl
Instagram：@murmur.ams

アムステルダム・ノード（Noord）の工業地帯、オフィスや静かな通りの奥にひっそりと佇む「murmur」は、バーであり、リスニングルームであり、音と「在り方」を等しく大切にする共有スペースです。初めて訪れたとき、その入り口はちょっとした謎のように思えるかもしれません。しかし、一歩中へ足を踏み入れると、そこは単なるバーではなく、厳選された音の世界へと足を踏み入れていることに気づくでしょう。

店内は、飾り気のないシンプルな内装でありながら、質感に富んでいます。コンクリートの床、温かみのある木目のアクセント、薄暗いコーナー、そして音響設計に溶け込むように設置された手作りのスピーカーシステムが、さりげなく目を引きます。「murmur」は、自らを「手作りのサウンドシステムを備えたバー……主流とは一線を画した音楽や文化プログラムのためのコミュニティスペース」と表現しています。

ここの音質は単に良いというだけでなく、意図的に作り出されたものです。長時間のセットでは、コレクターたちが自慢のレコードを回し合い、プレイリストは6時間以上に及び、この空間は「聴くこと」のために設計されています。音楽に情熱を注ぐキュレーターたちの依頼を受けて構築されたこのシステムは、低音を「ドンドン」と鳴らすのではなく「息づかせる」ようにし、ボーカルや弦楽器の音色を鮮明に保ち、音楽そのものと同じくらい、その空間の響きも感じさせてくれます。「週末には、コレクターたちが6時間以上のセットで、自身の音楽コレクションの中でも特に愛着のある作品を披露してくれます。」 

その場の雰囲気はコンセプトにぴったりだ。リスナー、オーディオマニア、クリエイター、近所の住人たち――クラブ通というよりは、むしろ通のような人々だ。レコードが回るにつれて会話は次第に途切れ、静かにグラスが掲げられる。外ではアムステルダムの喧騒が響き渡るが、店内ではささやき声がその喧騒を包み込んでいる。

料理とドリンクは、同じ理念に基づいています。ワインリストはナチュラルワインが中心で、カクテルはシンプルながらもこだわりが感じられ、試聴会に合わせて小皿料理も提供されています。あるレビューでは、ヴィーガン向けの一口料理、フェンネルのピクルス、オレンジを添えたアーティチョークの芯などが紹介されており、派手さはないものの、絶妙なバランスが保たれています。 

立地も重要な要素です。ノールド地区には、広々とした空間と明るい光があり、慌ただしさを感じさせない雰囲気が漂っています。「murmur」は、絶え間なく変化し続ける街のリズムの中に、一服の安らぎをもたらしています。同店が「アムステルダムで最高のレコード＆リスニングバー」の一つに挙げられているのには、それなりの理由があるのです。 

「murmur」を訪れると、まるで新しい感覚を手に入れたような気分になります。単に音楽を聴くだけでなく、その音楽が作り出す空間そのものに身を委ねるのです。そこを後にするとき、聴き方が変わっていることに気づくでしょう。音の質感や空間の広がり、そして穏やかに伸びていく時間の流れを、はっきりと意識できるようになるのです。アムステルダム・ノースにいて、ただお酒を飲む以上の体験を求めているなら――音に彩られた夜を過ごしたいなら――「murmur」はまさに耳を傾けるべき場所です。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックしてください。