エリカ・バドゥ – 『Mama’s Gun』（2000年）

ラフィ・マーサー

『Mama’s Gun』の冒頭のコードは、まるですでに始まっている会話にさりげなく加わっていくような感覚を覚える――温かく、ゆったりとしていて、生き生きとした存在感に満ちている。 2000年にリリースされたエリカ・バドゥの2枚目のスタジオ・アルバムは、ファンク、ジャズ、ヒップホップを織り交ぜ、個人的でありながらも普遍的な感覚を醸し出す、ネオ・ソウルを代表する壮大な作品だ。デビュー作『Baduizm』が彼女を唯一無二の歌い手として確立したのに対し、『Mama’s Gun』は、脆弱さや複雑さを恐れない、大胆不敵なストーリーテラーであり実験者としての彼女の姿を明らかにした。

このアルバムは、主にニューヨークのエレクトリック・レディ・スタジオで、クエストラヴ、ジェームズ・ポイザー、ピノ・パラディーノらからなる「ソウルクアリアンズ」の面々と共にレコーディングされ、コラボレーションならではのエネルギーに満ち溢れている。グルーヴはゆったりとしていながらも深みがあり、演奏は正確でありながら有機的だ。「Didn’t Cha Know?」は、J・ディラの温かく、ほろ酔い気分を誘うようなプロダクションに乗せて流れる。 「Bag Lady」はメロディーに強靭さを宿し、そのグルーヴは聴く者を惹きつけつつも、メッセージには共感が込められている。3部構成の組曲「Green Eyes」は、息をのむようなスケール感でアルバムの締めくくりを飾り、バドゥの歌声は、移り変わるムードやアレンジの中で、儚さから力強さへと変化していく。

レコード盤で聴くと、その音は輝きを放つ。ベースは木目を感じさせる温かみがあり、ドラムは重厚でありながらしなやかで、ローズとストリングスは温かみがあり、手に取るようにリアルだ。バドゥの歌声は中心に据えられ、存在感を放ち、まるでささやきのように親密でありながら、説教のように力強い。リスニングバーで流されると、このアルバムは開放感あふれる一体感を生み出す――聴き手たちはうなずき、心が和らぎ、その誠実さに心を奪われるのだ。

『Mama’s Gun』が欠かせない理由は、その誠実さにある。このアルバムは、告白と連帯、喜びと悲しみ、グルーヴと静寂が織りなす作品だ。このアルバムは、弱さこそが強さであり、音楽とは真実を語る手段であると力強く訴えている。レコードの針を落とすことは、信頼の輪に足を踏み入れることに他ならない。その輪は、ミレニアムを境にした当時と変わらず、今もなお不可欠なものとして存在し続けている。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。