DJ Krush – 『Strictly Turntablized』（1994年）

ラフィ・マーサー

1994年、東京。ブリストルの先駆者たちが主導権を握っていたこのシーンで、DJ Krushは 『Strictly Turntablized』をリリースした。この作品は、トリップホップが特定の都市や文化に限定されたものではないことを証明した。マッシヴ・アタックやトリッキーがソウル・サンプルや重層的なビートを通じて暗闇を表現したのに対し、クラッシュは空間――広大で、反響し、骨組みのような空間――を通じてそれを表現した。このアルバムは「抑制」がテーマであり、リズムを骨組みまで削ぎ落とし、残りを雰囲気に委ねたときに何が起こるかを描いている。

ほぼすべてターンテーブルと最小限のサンプルだけで構成された、 『Strictly Turntablized』 は、ネガティブ・スペースの極みと言える作品だ。ビートは突き進むというよりは這うように流れ、音の断片は煙のように漂い、スクラッチはパーカッションとなる。これは、ヒップホップが這うような速度までスローダウンされ、ダブが霧の中に溶け込み、アンビエント・ミュージックに荒々しさが加わったような作品だ。その結果は不気味なほどで、催眠的でありながらも疎外感を与え、地に足がついていると同時に、実体を失ったような感覚を同時に抱かせる。

レコードで聴くと、このアルバムは素朴でありながら、聴き手をその世界に引き込む。低音は低く、しつこく響く。重くはないが、執拗だ。高音域は鋭く、切り込むような響きで、まるで暗闇の中のネオンライトのようだ。優れたオーディオシステムで聴いたときにこのアルバムが格別なのは、その細部にある。レコードのパチパチという音が残されていること、残響の尾、そしてまるで触覚で感じられるかのような、微細な音の操作だ。リスニングバーでは、 『Strictly Turntablized』 は、その空間を深夜のアフターアワーズのような夢の世界へと変える。会話のペースを緩め、意識を研ぎ澄まし、リスナーたちを集合的なトランスへと誘い込むのだ。

「Keeping the Motion」や「Fucked-Up Pendulum」といったトラックは、従来の意味での「曲」ではなく、ひとつの「空間」そのものだ。「A Whim」は人けのない路地のように漂い、「On the Dub-ble」はレゲエの構成をほのめかしつつも、その骨組みまで剥き出しにしている。アルバム全体は、午前3時の東京を歩いているような感覚を覚える。街はざわめきながらも人影はなく、孤独によって一つひとつの音が増幅されている。

何が 『Strictly Turntablized』を が欠かせない理由は、そのビジョンの純粋さにある。DJ Krushは特定のシーンを追いかけていたわけではなく、独自のシーンを築き上げていたのだ。だからこそ、このレコードはリスニング・バーの文化に深く響く。これは単なる音楽ではなく、哲学そのものだ。ミニマルで、正確で、無限の可能性を秘めている。針を落とせば、その空間は夜を思わせる建築物へと変貌する。

毎月、「リスニング・クラブ」では、このようなアルバムを題材に集まっています。参加はこちらから。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事を読むには、 こちらから購読、または こちらをクリックして続きを読む。