アンテ、ニュータウン — シドニーの日本酒テイスティングバー

ラフィ・マーサー

新着物件

「Ante」は、ニュータウンで最も洗練されたリスニングバーの一つです。詳細は、当サイトの「 オーストラリアの音楽会場ガイド」でご覧ください 。

店舗名：Ante
住所：146 King Street, Newtown, NSW, Australia
ウェブサイト：ante.bar
Instagram：@ante_syd
Spotifyプロフィール：なし

「アンテ」は、喧騒に包まれた街角に響くささやきのような存在であり、ニュータウンのキング・ストリートの混沌の中に切り拓かれた、墨のように漆黒の静寂の空間だ。その敷居を跨いだ瞬間から、ここにあるものはすべて意図的に作り出されていると直感するだろう――巨大なバーから漂う木目の温もり、レコードのパチパチという音だけが破る静寂、遠くから聞こえる会話のざわめき、そして針からスピーカーへと伝わる、より深く豊かな音色。 アンテは、「ブラック・マーケット・サケ」で知られるマット・ヤングと、日本の緻密さとヨーロッパの自由さを融合させた料理で知られるシェフ、ジェマ・ホワイトマンによって共同設立された。長いブラックバット材のカウンターの上には、照明付きのラックにヤング自身のコレクションである約2,500枚のLPが並んでおり、その背表紙は、ウーファーの低周波数に調律された図書館のように照らされている。 天井や壁のパネルは、装飾というよりは共鳴を重視して選ばれており、空間を静かな調和へと誘う。一方、木製の床は温かみを添え、足音やベースラインの振動を等しく伝えている。こうして生まれるのは、まるで楽器のように調律された空間であり、そこにある音楽と共に息づく場所なのだ。

「Ante」では、日本のジャズ喫茶というコンセプトがシドニー流にアレンジされています。このバーは特定のテーマに縛られることなく、音楽は単なるBGMではなく「雰囲気」であり、装飾ではなく「構造」であるという哲学からインスピレーションを得ています。日本酒のラインナップも同様の論理に基づいています。 ヤング氏は、日本の21の独立系酒蔵から60本以上の日本酒を厳選し、それらを単なる固定されたリストとしてではなく、対話として構成している。ここで酒を飲むことは、導かれる体験だ。例えば、マイルス・デイヴィスのソロにふさわしい、華やかで儚く、明るくキレのある後味を持つ吟醸酒へと導かれるかもしれないし、あるいは、ビル・エヴァンスのバラードを深い響きで支える、土の香りと力強さを感じさせる純米酒へと導かれるかもしれない。バーテンダーたちは、単に酒を注ぐだけでなく、通訳者としての役割も果たし、酒を注ぐのと同じくらい注意深く客の気分を読み取っている。

料理は音の残響のように運ばれてきて、リズムを意識して盛り付けられた一皿が並ぶ。ホワイトマンの発酵しいたけとパルミジャーノを添えたタリアテッレは、まるで交響曲のようで、濃厚で重層的な和音のようにうまみが積み重なっている。「エブリシング」ベーグルシーズニングをまぶした海苔巻きポテト餅は、遊び心あふれるパーカッションのようで、モチモチとした食感とカリッとした食感が、曲と曲の間のバックビートを奏でている。 コショウと柿で彩られたトレバリーのクルードは、シャープで鮮やか、潮の香りが際立ち、まるで曲の冒頭を告げるトランペットのファンファーレのようだ。日本酒ゼリーと粕クリームを添えたソルベなどのデザートは、アンコールのように登場し、フローラルでシャープ、そして奥行きのある味わいは、まるで味覚そのものが即興演奏をしているかのようだ。ここにあるすべてのものは、無駄を削ぎ落とし、意図的に作り込まれ、厳選されている。

ライブステージがないこと自体が、一つの表現である。パフォーマンスとは再生そのものであり、レコードをジャケットから取り出し、ほこりを払い、針を落とすという儀式である。溝に針が乗る前のパチパチという音は、拍手前の静寂と同じくらい胸を躍らせる。人々は身を乗り出し、声を潜め、笑い声さえも、音に割り込むことなく、その音に溶け込んでいく。 その空間は、何の努力も要せずに聴衆を律し、報いる。それは気取らない親密さであり、堅苦しさのない敬意である。「アンテ」は東京の喫茶店の静寂を単に再現するのではなく、それをオーストラリア流のものへと再構築している。会話が弾み、流動的で、リラックスしつつも敬意を忘れない空間だ。そこに残るのは、音だけでなく、意図に対する忠実さである。

「アンテ」のパラドックスは、外にあるニュータウンの混沌と共存している点にある。キング・ストリートは学生やボヘミアンたちで賑わい、パブからの歓声や深夜の食事の熱気が漂っている。対照的に、店内では時間がレコードの片面分の長さに合わせて再調整される。一杯だけ飲もうと訪れたのに、ミックスの正確さと店内の柔らかな雰囲気に包まれ、気づけば3枚分のアルバムを聴き終えるまで居座っていることもあるだろう。 ここには慌ただしさも、客の入れ替わりの感覚もない。このバーが促すのは「ほどよい」ことであり、「過剰」ではない。それは「選りすぐり」であり、「豊富さ」ではない。社交性は控えめだ。コルトレーンの音楽に合わせて二人で日本酒をちびちびと味わうカップル、アンビエント・テクノとフリー・ジャズの関連性を熱く語り合う友人二人、グラスに反射する光を見つめる一人客。それぞれの存在は孤独でありながらもつながっており、共に聴きながらも、それぞれが別々の世界に浸っている。

アンテの設計がこれを可能にしています。ブラックバット材、濃い色の石、控えめな照明、音響ディフューザーの役割を果たす棚、音を優しく下向きに導くパネル、温かみのある響きを放つ床。この空間そのものが楽器であり、ゲストはそこに身を置くだけでそれを奏でることができるのです。サービスもまた、同じテンポで進められます。控えめで、状況を見極め、決して慌ただしいことはありません。 スタッフは、この空間で働くだけでなく、そこに生きる人々ならではの自信を持ってゲストを案内します。彼らは、日本酒を注ぐことやレコードをかけることが、体験そのものを形作る行為であることを理解しているのです。知識を誇示するような振る舞いは一切なく、ただ静かにその知識を分かち合うだけです。

ここでの夜は、儚くも果てしなく感じられる。レコードが回り、日本酒が注がれるにつれ、外の世界は遠のいていく。やがて店を出ると、街への帰還は唐突に感じられ、店の明かりや人々の喧騒が突然、圧倒的な存在感を放つ。それでも、あなたは何かを胸に抱いて帰路につく――それは、音量ではなく明瞭さとしての音の記憶、共鳴としての日本酒の記憶、そして「聴くこと」そのものが芸術であることを思い出させてくれた空間の記憶だ。 「アンテ」は、キュレーションこそが贅沢であり、注意を払うことこそが富であり、入念に調律された空間がそこにいる人々をも調和させることができることを示している。ここは単なるバーやレストラン以上の存在だ――あらゆる体験は耳にする音によって定義され、建築は壁や石と同様に空気や周波数で成り立ち得るものであり、音楽、日本酒、そして料理が一体となって、単なる一夜だけでなく、ある種の精神状態さえも生み出すことができるという証拠なのだ。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、こちらから購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。